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Zahvalan sam svojim prvim susje¬ 
dima, mladom tvorničkom radniku 
Frani Torkaru, njegovoj ženi Minki 
i njihovoj djeci maloj Mariji i Radi- 
voju, što su mi svojim životom dali 
poticaj, da napišem ovu pripovijest. 

Planina, 1937. V. D. s. 


IZNEBUHA 


/ »Anice, ženo, dođi, zagrli me! Jer sad ću ti 
reći nešto tako krasno, kao ... kao ... kao ono: 
kad sam ti rekao, da te volim, da te prosim, da 
te ovdje nazočnu hoću uzeti za svoju zakonitu 
ženu po običaju svete matere Crkve!« 

To kliče Milko s praga, tek što je širom ras¬ 
tvorio kuhinjska vrata. Ne mari, slušaju li ga 
sustanari Kuštrebe, Vanići, Pavlini ili ma tko iz 
cijele zbirke partaja dvorišne trokatnice. 

Anica je sva bijela od brašna, kako rhijesi 
hljeb, ali mladi muž ne može sačekati, da se ona 
opraši i otre ruke. Hvata ženu oko pasa, i Ani¬ 
ca mora brašnjave ruke stisnuti u šake, pa ova¬ 
ko stisnutih šaka ogrliti muža. Zaduhana je od 
miješenja i sva topla. 

»Anice, slušaj i veseli se! Kupujemo zemlju!« 

Mlada žena širi svoje svijetle, velike oči, ko¬ 
liko najviše može. 'Ne snalazi se. 

»Aha!« smije se Milko držeći jednako svoju 
mladu ženu. 

»Znam ja, ženo, što ti misliš o meni! Danas je 
subota, ja sam primio plaću, došao puna tri sata 
kasnije kući... Ti misliš, da sam ja negdje pio, 
da sam se opio, pa ti pjan pričam sve koješta! 
He?« 

»Ne mislim, da si pio!« brani se Anica 

»Na!« huče Milko u svoju mladu ženu. »Zar 
ne vonjam po rakiji?« 

U Milkovu se dahu zaista osjeća rakija. 
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»Rakija ubija!« straši dubokim glasom nasmi¬ 
jani Milko svoju ženu. Sjeća je na ružni propa¬ 
gandni plakat, gdje zeleni pijanac s flašom ra¬ 
kije u ruci leži u rigolu ceste kao krmče. 

Svojim grudima osjeća Milko, kako Anici jako 
lupa srce. I još je obijesno draži. Izvrće sve svo¬ 
je džepove na hlačama i kaputu, da pokaže ženi, 
kako danas nema baš nigdje subotnje plaće. 

(A Milko svagda svoju plaću donosi kući... 
Tek nešto malo zadrži sebi za duhan. I svake su¬ 
bote oni zajedno rasporede troškove. Milko je 
tipograf, a Anica prisluži još ponešto vezenjem 
u Ženskoj zadruzi za narodno vezivo ... Zato su 
oni sebi u svoje mlado kućanstvo nakupovali već 
koješta, a i uštedjeli su tri tisuće sedam stoti¬ 
na i pedeset dinara.) 

»Nisam, Anice, pijan! Nego sam veseo, da bih 
skočio na stolac, na stol, na ormar. Veseo sam 
kao majmun u velikoj gajbi. A rakije sam malo 
gucnuo kod seljaka. Pili smo likovo na kaparu 
za zemljište. Svih sam čet.irista dinara plaće dao 
za kaparu.« 

»Ništa te ne razumijem! Ništa ne razumijem!« 
tek što se ne ljuti Anica. 

»Ne razumijem pravo ni ja sam, kako se sve 
to zbilo iznebuha!« priznaje Milko i oduševlja¬ 
va se: »'Od' tiskare će do zemljišta na Dugom Iz- 
brešku biti sat hoda. Sat šetnje poljima van gra¬ 
da. Sat disanja punim plućima iza osamsatnoga 
grbljenja uz lajnotajp i udisanja olovnih para.« 

Anica je nestrpljiva. Malo prkosno otire bra- 
šnjave ruke u pregaču. Poklapa tijesto na stolu 
šerpenjicom. Škubi usta: 

»Danas te baš ništa ne razumijem!« 

»Dakle ću pričati sve lijepo, polako i redom, 
premda je u istinu došlo kao s neba pa u rebra.« 

Milko se spušta na nisku klupčicu i posjeda 
uza se ženu. (Anica se spominje, kako je kao 
posve malena djevojčica na selu znala na takvoj 
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klupčici sjedjeti kraj ognjišta i pričati s vršnja¬ 
kinjama o koječem predivnom, sto ce jednom 
biti, ako bude...) Milko počinje zaista od sa- 

m »U tiskari smo svršili posao (oko dva sata, kao 
obično u subotu) i prali se i presvlačili. Masim- 
sta no naš kum Duka, debeo kakav jest, stoji 
na jednoj nozi, tetura navlačeći hlačnicu, pa mi 
govori: — Sinko Milko, vidio sam ti jutros ženu 

na trgu.« , . . . 

»A ja kuma nisam opazila!« upada Anica. 

»On tebe jest! I dobro te je ogledao, te me 
prekorio zbog tebe!« 

»Prekorio te? Zbog mene? Zašto?« 

»Aha! Prepala si se? Nešto si na trgu radila, 
što ne bi trebalo. Priznaj, da si kriva!« Milko 
se u šali prijeti prstom. 

»Nisam! Ne znam ništa! Tek sam ovo nešto 
šljiva kupila i skuhala pekmez. Nismo se dogo¬ 
vorili, ali bila je zgodna kupnja ...« 

»Dakle tako! Ti kupuješ bez prethodnog do¬ 
govora, ja kupujem bez dogovora, pa gdje nam 
je tu naš bračni sklad?« 

»Reci!« požuruje Anica muža. »Reci, što te je 
to kum Duka prekorio zbog mene?« 

»Rekao je,« Milko baš podražava kumov glas, 
»rekao je: — Sinko Milko, što ti to radiš sa svo¬ 
jom ženom? Anica ti je nježnija i slabija, no 
što je bila kao djevojka ... Osim ako očekujete 
nešto, pa da kumujem, kad sam vam već vjen¬ 
čani kum?! — Ja sam kumu Duki uzvratio: da 
ne, da ne znam. Jer i ne znam...« 

Anica se crveni. Obara glavu i zaklopijenih 
očiju odmahuje: Ne ... 

Čas šutnje. 

Milko gleda u tle i ne zapaža, kako se Anici 
kroz stisnute vjeđe protiskuje suza. 

»Kum Duka me pitao,« nastavlja Milko tišim 
glasom, »izlazimo li nas dvoje štogod na zrak i 
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sunce? Idemo li na šetnju u prirodu? Ja sam mu 
odgovorio, da ne stižemo. Mlado nam je ku- 
canstvo, pa se uvijek nađe posla po kući. Ti vo¬ 
liš udešavati i dotjerivati. A i ja! Stolarev sam 
sin, velim, pa mi je milo djeljati policu, škri- 
njicu, okvir za sliku.« 

Milko privija Anicu k sebi: 

»Još sam priznao kumu, da nam je lijepo kod 
kuće ovako zajedno: pričati i maziti se.« 

»Valjda nisi to!« 

»A kad smo primili plaće i odlazili iz tiskare, 
ide kum Duka uza me i veli iznebuha: — Sin- 
ko Milko, ja sam u tvojim godinama već gra- 
dio kućicu. Najmanju, drvenu, na dalekoj pe¬ 
riferiji, ali prvO' krov nad glavu, a tek zatim ude- 
savaj ostalo, kako znaš i možeš!... Spavaj na 
tlima, jedi iz jedne zdjele, ali pod svojim 
k r ovom!.. Jer u tuđem uređuješ, a oni tebi 
otkažu, pa seli!... Onda ti je u drugom stanu 
tvoja polica predugačka, za škrinju i mnoge sli¬ 
ke nema zgodna mjesta, te ti to bacaš, a nabav¬ 
ljaš novo i trošiš i tratiš pare utaman, jer će ti 
jednog dana i opet otkazati i ti opet seli... A 
tek stanarina! Plaćanje je stanarine, kao da sipaš 
stotinjarke kroz otvoreni prozor u vjetar. Tri¬ 
deset dana prohuji za čas i eto prvog, pa pla¬ 
ćaj jadni stan iznova. A prvi se za prvim niže 
kao arak za arkom u našoj šnelpresi!« 

»Pravo veli kum!« shvaća Anica. »Juri mjesec 
za mjesecom. Juri!« 

»I najednom ćeš ti meni biti stara baba!« g-ura 
Milko svoju ženicu od sebe. 

Anica ^ ^ ^ os ^ a ^ vječno mlad?« ne da se 

»Nego sad dolazi ono glavno!« upozorava Mil¬ 
ko. »Kum je Duka saznao, da neki seljak ima 
na Dugom Izbrešku nekoliko komadićaka lošije 
livade uz cestu, pa bi ih prodao. Te su livadice 
reče kum, kao stvorene, da se na njima sagrade' 
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malene kućice! Nema tu dakako još gradske 
ulice s kanalizacijom, vodovodom i elektrikom, 
ali je zato zemlja jeftina i dokučiva!... I kum 
je Duka mene odmah odveo na Dugi Izbrežak! 
A ja? Došao sam, vidio i oduševio se! Mjesto 
je divno! Šumica je odmah podno Izbreška, a 
nasuprot je Gora. Da poludiš od sreće!... Za¬ 
kapario sam!... Na našem je zemljištu već sta¬ 
ra trešnja i marelica i dvije šljive. Kum Duka 
veli, da još jesenas uz donju među zasadimo 
breskve, jer breskva rodi već treću godinu. Kum 
će nam sam dati kalamljene presadnice!... Ah! 
Obuci se žurno! Pođi sa mnom! Vidi!« 

»Idemo!« 

»Idemo!!« 

Zaboravljeno tijesto za kruh na stolu nabu¬ 
jalo, naherilo šerpenju, izvirilo. Smiješno je po¬ 
put bećara sa šeširom naherenim na uho. I kao 
da se smije gledajući dvoje sretnika. 
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TO BI BILO: TO! 

»Dugi Izbrežak! Svi istupiti, molim!« viče Mil¬ 
ko kao na stanici kondukter, vadi rupčić, maše 
njime, i otire znoj s lica. 

Kao lokomotive sopte od brza hoda i on i 
Anica, i srca im lopoću. 

Od same žurbe nisu čitavim putem stigli da 
razgovaraju^ Milko je sve pogledavao sunce: 
ne ce li možda zapasti prije vremena. Anica je 
strepila, da se »ne probudi«, pa vidi, kako je 
sve to lažan san. (Jer ona češće usni nešto tako 
lijepo, i to baš pred svitanje i prije buđenja). 

Milko pokazuje: 

»Evo ovdje: tu malo ispred trešnje, pa tamo 
do iza marelice, i dolje do one šikarice. To bi 
bilo: to!« 

Anici se još više čini, da sanja. 

»iKum Duka je izmjerio koracima. A seljak 
zna. Bit će oko pet stotina četvornih hvati.« 

Mlada žena širi velike svijetle oči kao svagda, 
kad hoće nešto nejasno da shvati. 

»A pogodi Anice, pošto je hvat? I što ćemo 
dati za svu tu zemlju?« 

Anica se još ne usuđuje govoriti. 

»Ne znaš pogoditi? Je li?« veseli se Milko. 
»Dakle ću ti ja reći... Hvat je po osam dina¬ 
ra... I mi svu tu zemlju dobivamo za četiri ti¬ 
suće!« 

. »Četiri tisuće ...« šapće mlada žena kao tiha 
jeka. 
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»Da!« 

»Četiri tisuće traži Ženska udruga za sdm 
onaj jedan stolnjak, što sam ga zimus vezla.« 

»A ja sam već dao četiri stotine dinara ka¬ 
pare. Ušteđeno imamo tri tisuće sedam stotin 
i pedeset. Dakle nam još i pretiče!« 

»I ova bi zemlja mogla biti naša?« izgovara 
Anica kao bunovno. 

»'Ona će biti naša! Moja i tvoja!« 

Mlada žena ne može vjerovati ni ušima ni oči¬ 
ma. Gleda muža. Gleda ga u oči. 

On vodi ženu za ruku nasred tratine. 

Tada Anica nenadano brzo obuhvata muža 
obim rukama oko vrata i smije se' i roni suze. 

(»Krhko ko grlica, smije se moja curica ...« 
— tako je nekako glasio stih, što ga je jutros 
Milko tipkao na lajnotajpu. Mjedeni su se ka- 
lupčići nizali u retke i matice se punile žitkim 
olovom. I otisnut će olovna slova crnom bojom 
na pero-laki papir, da budu knjižica lirike.) 

Milku je toliko milo, da podiže Anicu u na¬ 
ručaj kao dijete i tepa joj: 

»Mi smo svoji na svome. Svoji... svoji na 
svome...« 

Ženica zaklapa oči i vjeruje, da je to onaj da¬ 
vno snivani događaj iz priče ... Došao mlad ju¬ 
nak. Oslobađa je od nečega. Nosi je u svoj 
dvorac na gori... A taj junak — to je upravo 
Milko. I baš onakav, kakvoga je prvi put vidje¬ 
la u svome selu na izletu »Tipografa«. U pot¬ 
kovanim cipelama. U kratkim planinarskim hla¬ 
čama. U zelenkastoj košulji zasukanih rukava. 
Ne suviše visok, ali plećat. 

Milko se pak spominje kinematografskog 
plakata, gdje neku mladu ženu otimlje i nekuda 
odnosi grdni čimpanza. 
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Mora se nasmijati tome. Grohotom se smije. 
U smijehu se spušta na koljena u travu. I ženu 
spušta na tratinu. 

'Oboje se smiju! 

Što da se ne smiju? Mladi su! Ništa im ne sme¬ 
ta! Nitko ih ne gleda ... do mjeseca. A on još 
nije pun, nego mu je tek jedno lice otečeno. 

Milko upire prstom u mjesec i podražava glas 
kuma Duke: 

»Hej, sinko mjesece! Što ti to radiš od sebe? 
Mnogo si mi blijed!... Nego ako možda ne oče¬ 
kuješ nešto? Pa da ti kumujemo!« 

Anica se smije, kao da trese orahe. Trese ih 
bez kraja i konca, i nikako ne prestaje, da se 
smije. 

Milko se uz nju smije na obroke. 

I sve se više i više smiju svome vlastitome smi¬ 
janju. 

»Noćas, noćas...« hoće nešto Milko da rek¬ 
ne, ali ne može od smijeha. 

Anica hvata nekako dah te lane: 

»Da noćašnju noć prenoćimo ovdje!« 

Kako Anica leži na travi miluje rukom tratinu. 

Milko se nadvija, dotiče svojim licem ženin 
lakat, podvlačeći desnicu pod njezine pleći i po- 
bojava se (gradsko dijete!): 

»Da se rte prehladiš ležeći na zemlji?... I 
možda bi ipak bolje bilo, da se noćas vratimo 
kući, pa da svu sutrašnju nedjelju provedemo 
ovdje?... Od zore do mraka na našem Iz- 
brešku!« 

Mlada se žena uspravlja nešto sporo. 

Muž požuruje: 

»A zar ti, Anice, nisi još nimalo gladna?« 

»Joj!« prepada se žena: »Pa ti danas nisi ru¬ 
čao! A spremila sam valjuške od šljiva...« 

»Što sam gladniji, više će mi prijati... ako 
baš i nije najtečnije skuhano. Glad je najbo¬ 
lji kuhar!« 
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»No!« vrijeđa se mlada žena: »Zar ja tebi ne 
kuham dobro?« 

Muž se brzo ispravlja: . 

»Tvoje valjuške od šljiva jeli bi anđeli, kad 
bi imali zube! A pregrijani, malo preprženi na 
masti još su bolji. Kad pod zubima hrusne pre¬ 
pečeno krumpirovo tijesto, a ustima se razlije 

meka šljiva...« 

Milko pogleda voćke i ljuti se: 

»Gle lopova! Obrao je sve šljive s oba stab¬ 
la. Kad je samo stigao?« 

Anica misli: 

»Možda ćemo sutra po suncu naći jos koju 
šljivu za zasladu.« 

»Našu šljivu!... Gađat ću je kao šegrt ka¬ 
menom, grudom zemlje, ili ma čime sa ceste.« 

»Uh!« domišlja se najednom Anica: »Uh, što 
li će biti od moga tijesta za hljeb?« 

»Čeka te na stolu!« draška je muž. »Ako mu 
nije dojadilo, pa se nadiglo, spuznulo sa stola i 
odgmizalo u pećnicu... Tek kako će se va¬ 
tra sama podržavati da ispeče kruh?« 

»Ti ništa ne shvaćaš ozbiljno!« 

»Ja se nikad ne uzrujavam zbog sitnica, a sve 
je na ovome svijetu sitno prema diki nebeskoj!« 

»Idemo kući!« predlaže sada Anica i ponavlja 
Milkove riječi:. »A sutrašnju ćemo svu nedjelju 
provesti ovdje. Od zore do mraka na našem Iz- 
brešku!« 
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NEDJELJA 


Od zore do mraka na Dugom Izbrešku! 

Ipak, priznavši pošteno, ovo nije baš sasvim 
prava zora. Nego se na istoku našao oveliki 
oblak, pa će jarko sunce izaći sa zakašnjenjem. 

Oblak je univerzalno siva boja s posve malo 
bjelila, koje pokriva, a orubljen je čistim spri- 
mo narančastim lakom. 

Nebo je na istoku eterna, ili još sličnije, vik- 
torija-žuta boja s vrlo mnogo transparentnog 
bjelila. Oblačci, oni bliži, persil su crvenilo; oni 
dalji dura, pravo i divot-crvenilo; oni najdalji 
modrikasti anitikarmin. Sve to na caklastoj po¬ 
vršini noćno'-zelenkasto-modroj s polaganim 
prijelazom u carsko modrilo i ažurni lak ... 

Dok se Milko zanosi utvrđivanjem i odabira¬ 
njem boja, Anica je nabrala šušnja i suvaraka. 
U jednu je brazdu zgodno složila nekoliko ka¬ 
menova. Palit će vatru, da kuha čaj za zajutrak. 

Milko joj dolazi »pomagati«. Vadi iz džepa 
jučerašnje (nepročitane) novine. Hoće da ih 
zgužva. 

Anica se smije: 

»Otkuda nama negda na paši papir? Vidjet 
ćeš, kako se lijepo pripaljuje suho lišće i sitne 
grančice.« 

Zaista! Plamičak se sa žigice lako prenosi u 
lišće i podvlači pod suharke. Ciči, pucketa. Ta¬ 
nana se vlat dima prepliće naslaganim granči¬ 
cama i žuri ravno uvis. Za čas plane plamen i 
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zakulja jači žućkasti dim. Smota se, previje, 
pobijeli, te i taj sune uvis. . . 

Miriše taj dim. Nije kao onaj u štednjacima 
i pećima a kamo li onaj jetki iz stereotipije. 

»Miriše taj dim ljepše od cigarete!« veli Mil¬ 
ko glasno i dolazi mu te najedared stvori veliku 

odluku. . ... 

Vadi iz svoga džepa paketić cigareta i baca ga 

u vatru. 

»Što to činiš?« čudi mu se žena. 

»Odlučio sam se na žrtvu! Ne ću više pušiti. 
Štedjet ćemo za našu kućicu!« 

»Doista?« 

»Ali znaj, ženo, odučiti se pušenja, to je te¬ 
ško! Vrlo teško!... Pitaj, kojegagod pušača 
hoćeš, pa će ti reći, kako je neizrecivo teško 
odučiti se pušenja.« 

Kad već ne može da opozove svoju naprečac 
objavljenu odluku o nepušenju, hoće čovjek da 
tu žrtvu spaoionira, istakne masnim slovima, 
krupnim verzalom. 

Anica shvaća, kako treba pohvaliti muža. Pri 
riječi »žrtva« spomenula se slike iz svoje školske 
biblije, pa preuveličala: 

»Gledaj, kako se dim diže ravno u nebo! 
Tvoja je žrtva Bogu ugodna kao Abelova.« 

»Što je previše nije ni s kruhom dobro!« ot¬ 
klanja Milko pretjeranu pohvalu, a po smiješku 
u kutovima usana vidi se, kako mu je milo. 

»Čuvaj vatru, a ja ću po vodu!« veli žena. 

»Ja ću radije donijeti vode, a ti ostaj kod 
vatre!« 

(Nije dika priznati, ali da jučer nije bilo ku¬ 
ma Duke, Milko bi zakapario zemljište... za¬ 
boravivši pitati: ima li gdje nablizu kakva vo¬ 
da. Toliko ga je oduševio položaj, okolina i sa¬ 
ma činjenica, da kupuje!) 

Anica je tražeći suvarke nabrala rukovet polj¬ 
skoga cvijeća: vesele, čupave, crvenoljubičaste 
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raženice; svijesno žutog ljutića; naduvene, bi¬ 
jele pušine; šaljivih, ružičastih kresta i sitnog 
vrijesa. 

»Šteta, što nema ivančica!« žali Miiko... 
valjda da pokaže, kako zna ime ipak jednome 
cvijetu, jer od onoga u kiti ne pozna poimence 
baš ništa. 

»Ivančice cvatu o Ivanju!« poučava Anica. 

»Šteta! Spleo bih ti vijenac od ivančica. I 
šteta, što ti je kosa ovako pepeljasto plava. 
Ivančice ljepše pristaju u vranu, kovrčastu 
kosu.« 

»Gle! A koju si ti to crnku krunio vijencem 
ivančica?« 

»Toga ti ne ću nikada odati ni pod živu gla¬ 
vu!« lakrdija mladi muž. 

»Lažeš, lažeš! Nit si pleo vijenac, nit kitio 
djevojke!... S cvijećem se igraju curice. Dje¬ 
čaci prave svirale i puščice od bazge « 

»Pa da načinim fućkalicu i da zviždim.« 

»Nije vrijeme sada. Kora nije u mezgri!« 

Miiko ipak zna nešto! Otkida vlat trave, sta¬ 
vlja ga među palce, duva i kukuriče. 

Izvrsno kukuriče! Prevario je pravoga pijetla 
u susjedstvu, da mu se odaziva. Čak onaj pravi 
pijetao ne kukuriče tako lijepo kao Miiko na 
travu. Pijevac je u susjedstvu promukao kao 
propiti bas. 

I drugi se kokot prevario. Taj je tenorista. 

Kukuriku!... Kokoriko!... Kikiriki!. .. 

Miiko ne može da prestane. Naziva to »natje¬ 
canjem majstora pjevača u Niirenbergu«. 

»Kakvo je to natjecanje?« pita Anica. 

»Ne znaš? To je neka opera! Nisi je zimus 
slušala u kazalištu?« 

»Nisam.« 

»Nisam ni ja, nego sam u tiskari slagao ka¬ 
zališnu cedulju pa znam.« 

Smijeh. 
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Mlada je žena u sjenu trešnje prostrla lane¬ 
ni ubrus i na nj postavila zajutrak. Domaći kruh, 
svježi sir, sol i luk. v . . 

Miiko se svojski savladava, da ne poene jesti 
prije, no što žena ulije čaj i sjedne do njega. 

Ipak ie otštinuo s kruha koricu, što je napu- 
kls nadigla sc i zamamno sc smješkala na nj. 

»Dože, blagoslovi prve zalogaje na našem 
Izbrešku!« križa se žena, a muž joj prihvata 
zaziv i svim srcem osjeća, kako je molitva prije 
jela ne samo dobra i pobožna, nego također 

nada sve lijepa. T v . . x ... 

Za vrijeme su jela utihnuli. I šute jos poslije. 

»Zašto tako šutiš?« dojadilo ženi. 

»Slušam.« 

»Šta slušaš?« 

»Tišinu.« 

»Pa što čuješ?« 

»Ništa... I baš to ništa mi godi. Kao kad sa 
znojne glave skinem šešir, tako mi je ugodno, 
kad mi u malom mozgu ne bruji grad.« 

»A ku'kurikanje? Lavež psa u daljini?... I 
djeca se negdje dozivaju.« 

»Ti su glasovi, kao kad na posvema čistu plo¬ 
ču za miješanje boja tisnem iz nove tube cino- 
ber, karmin ili smaragd.« 

Anica ne razumije pravo te poredbe i ne na¬ 
stoji da je shvati. 

U transparentniu ažurnu tišinu javlja se bron¬ 
ca zvona seoske crkve. 

»Zove nas k Misi! Po prvi put!« 

»Idemo?« 

»Nedjelja je! Dan je Gospodnji!« 

Sada bi bilo skladno i hvale vrijedno, d'a su 
mladi muž i žena po prvi put u novoj svojoj 
župnoj crkvfi uzorno-pobožno prisustvovali 
Velikoj Misi, odugačkoj Propovijedi i još Bla¬ 
goslovu, što ga je staračac župnik odmah nado- 
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vezao na Misu... Ali oni su udovoljili svojoj 
kršćanskoj dužnosti sudjelovanjem kod tih sve¬ 
tih Čina, dok su im misli bile rasijane i rastre¬ 
sene Dugim Izbreškom. 

Jedino ako dragi Bog prigleda njihovoj do¬ 
broj volji, i što se oni tako neizmjerno vesele 
svemu, što je On stvorio u prevelikoj svojoj 
dobroti. 

Kad su se vratili iz crkve na svoj Izbrežak, 
Milko je po gladi u želucu procijenio, da mora 
biti više nego podne. 

Iz naprtnjače je mirisalo suho meso ili koba¬ 
sica. A dok je još nosio torbu, napipao je u njoj 
šljive i orahe. 

Od šljiva s mladim orasima uz svježi domaći 
kruh nema boljega kolača. Od same pomisli ku¬ 
pe se sline. 

»Anice! Jesi li ti na selu naučila po suncu ra¬ 
zaznavati, koji je sat?« 

»Gladan si, pa bi htio, da je podne!« pogađa 
Anica. 

»Bit će to od ovoga zraka ovdje na Dugom 
Izbrešku i to toga, što smo pješačili!« zabašu- 
ruje Milko. 

»Onda se jako veseli! Prijat će ti jelo, ako 
baš i ne bude svagda najbolje pripremljeno. 

Mlada žena, kako se vidi, nije mužu zabo¬ 
ravila sinoćnje dosjetke. 

»Da sam radije pregrizao jezik!« kaje se to¬ 
bože grešnik i odmah bezočno traži: »Pokaži, 
dakle, je li ti kako uspjelo složiti neki hladni 
ručak?« 

»Nisam znala, da ćemo izaći. Kad smo se si¬ 
noć vratili odavle, već je posvuda bilo sve za¬ 
tvoreno. Nisam ja vještica!« 

»Nisi vještica, ali si vješta, da iz ničega, da iz 
gotovo ničega stvoriš nešto fino!« 
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»Sad mi laskaš, kad bi htio brzo jesti!« pre¬ 
orava ga Anica. Ipak brzo prostire ubrus na 
travu Ali na drugo mjesto, nego jutros za za¬ 
jutrak, jer se sjena trešnje pomakla. 

Šta Milko i Anica ručaju, došla je vidjeti 
jedna ptica kosovica. 

»Ne pozna još ljude, pa se ne plaši!« 

»Zna ptica,« tvrdi Milko, »da joj mi ne ćemo 

ništa.« 

Anica samo kima glavom, da ne govori pre¬ 
ko zalogaja. . , 

»Mi ćemo tu pticu tako pripitomiti, da ce nam 
jesti iz ruke!« hoće Milko i pita: »A bi li je 
mogli naučiti, da nešto rekne?« 

»Kosovku ne bi! Sojka govori, i gavran^ ako 
mu podrežu jezik.« 

»Onda neka kosovica šuti i jede. Svaki ćemo 
joj dan stavljati mrvice na prozor!« 

»Nemoj ureći! Gdje su nam još prozori?« 
praznovjerna je Anica. 

Milko je prečuo ženu. Produžuje: 

»Dođe ptica u cik zore na prozor. Ili neka je 
nedjelja, kad imamo vremena da poležimo u 
krevetu. Izjela ptica sve mrvice na prozoru. 
Nije joj dosta! Skokne na stol. Ali ti si vrijedna 
domaćica i sve spremila i uredila. Onda ptica 
skok na našu postelju. Da je ne poplašimo, mi 
se ne mičemo i ne dišemo. Nego moje noge pro¬ 
virile ispod pokrivača. Kosovica gleda moj nožni 
palac, pa kuc, kuc, po noktu... da me pedi- 
kira!« 

»Koješta ti pane na pamet!« zagrcava se Ani¬ 
ca smijehom i zalogaj em. 

»Da te sada poljubim!« upire Milko prstom 
u Aničino lice: »Da te poljubim, ne bi mi tre¬ 
balo drugoga začina, koliko si masna od koba¬ 
sice!« 

Žena se stidi. Nema u što dia se čestito otre. 
Bježi na vodu, da se pere. 


2 Deželić: Sitna sreća 
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»Ako se brzo ne vratiš, pojest ću ti sve šljive!« 
dovikuje za njom muž. 

»Nisi valjda vuk, dla iz jedeš sve sam!« 

»Otkada vukovi jedu šljive?« 

Opet smijeh. 

Anici dolazi, da se prevrće livadom, kao ne¬ 
kada djevojčica na paši. I već uvija suknju me¬ 
đu koljena, drži je čvrsto nogama, pa se ko¬ 
vitla niz tratinu. 

Milko gleda, plješče rukama, trči uz Anicu, 
poskakuje i pomalo se boji, da mu se žena ne 
otkotrlja predaleko u šikarje i koprive. I da 
mu se sva ne razbije. 

Ali ona žurno raširi ruke. Zaustavlja se. A 
ostaje ležeći u travi. Ciči: 

»I zemlja se i nebo vrte oko mene!« 

Muž sjeda uz ženu. I tko bi izbrojio, što li su 
sve zbijali u veseloj dangubi... dok nisu za¬ 
spali u travi. 

A prospavali bi valjda sve poslije podne i do 
tvrdoga mraka, da ih nisu probudili susjedi. 

Prva im u posjet došla krava. 

Pase krava i primiče se sve bliže i bliže. Puše 
krava, kako krave dušu, kad pasu. To puhanje 
budi pospance. (Anica je mislila, da se to Milko 
tako šali, pa je puhanjem budi. A to krava!) 

»Nie-ne-ne-ne zna kra-kra-krava ...« muči se 
pastirica da izgovori: »Ne zna, da ste vi ka- 
ka-ka.« 

»iKaparili ovu zemlju!« pomaže Anica i stidi 
se, što se ova jadna seljačka toliko prepala no¬ 
vih posjednika, te joj je zabjegla riječ. Zato 
pita najprijaznije, što može: 

»Mi ćemo biti susjedi, zar ne? Gdje je vaša 
kuća?« 

Pastirica pokazuje bičalom na slamnati kro- 
vić iza drveća. 

»Onda ćemo mi kod vas jednom uzimati 
mlijeko.« 


Susjeda nešto uzvraća, ali svišti i muca, pa 

nik *®ifnio(od priro* dana krepost, da su- 
Višfne govoik opaža Milko, kad ,e pastir,ca 

°'Sci V« S ta dosjetka. 

Milko odmah prebacuje misao: 

»Poslije spavanja čovjeku je u ustima, da b 
pojeo nešto slatko. Je li možda koja šljiva za¬ 
ostala u naprtnjači?« 

iNije 1 U torbi nema ni jedne jedine šljive. 

7 a to Anica i Milko naprežu vid, ne bi li koji 
zaostali plod zapazili na obranim dvjema voc- 
kama. 

I našlo se! Taman toliko, da se do sita na- 

^Milko gađa šljive na stablu, i kad promaši, 
smije mu se Anica, a kad pogodi koju i obori, 
smiju se obadvoje. 

Svaku šljivu dijele pošteno po pola. 

A košticu ne bacaju. Anica je sadi. Utiče je 
u humčić irazrahljene zemlje, što ju je tratinom 

razrovao krt. . 

Drugi posjet na Dugom Izbresku, koji se jav¬ 
lja: staračac je s osam pura. Tri su pure crne, 
četiri sive bijelo poprskane i jedna bijela. 

Hoda staračac rubom ceste, bere stolismk, hra¬ 
ni svoje purice iz ruke i sve im nešto govori. 

Koliko je susjeda s kravom od prirode malo- 
rjeka, toliko je starčić blagoglagoljiv. 

»Star čovjek,« tumači on Miiku i Anici. »Star 
čovjek dugo živi, svašta je doživio, pa ima što 
da rekne i savjetuje. Ali mlađarija ne slusa. 
Dosadno joj je. Misli, da sve može svojom gla¬ 
vom ... Zato ja hranim purice. S njima hodam, 
njima govorim. One me slušaju.« 

Kako je staračac stao i pure su stale oko 
njega. Podigle su glave, čekaju. 
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»Zna živaee, tko ga voli. I pametno je!... A 
svako je svoje ćudi kao i ljudi.« 

Jedna crna pura počinje da se glasi. Stara- 
čac objašnjava: 

»Evo je, ove crnke! Kamka i kamka cio dan. 
Dosadi čovjeku, koliko je glasna, pa iskamka 
svojim kamkanjem, što je sebi utuvila u glavu. 
Dadem joj zalogaj preko reda, samo da utihne. 
A ne zaliježe joj ništa. Kost je i koža ... kao i 
naš Blaž Majdak! U selu ga zovemo Blaž Po¬ 
litika. I on probija uši svojim govorenjem: tre¬ 
ba, trebali bi, trebamo!... I on izradi sebi i pre¬ 
ko narodnog zastupnika zagovor i od Općine 
put i iz Zadruge zajam... Pa opet nema, ko ni 
mi drugi!« 

Staračac pokazuje šibom bijelu puru: 

»Ova bijela... nije nedužna, kako se čini. 
Lažna bogomoljka je zovem. Izvana uj, unu¬ 
tra fuj! Drži se mile-lale, a kad misli, da je ni¬ 
tko ne gleda: ćapi i lakomo proguta.« 

Starčić udara nevaljanku šibom po trtici, ali 
ne suviše. Bijela pura krili kržljavim krilima, 
korača dva tri koraka dugim nogama, osvrće se. 

»Uvrijeđena je lažna bogomoljka!« tumači 
staračac: »Nego ovu sivu, tu ja milujem kao 
Bog pravednika. Dobra! Predobra je! Prepane 
se gliste, ako joj se u kljunu prebrzo zakovrča 
i muhe, ako zazuji. Zato joj svatko otme ispred 
kljuna i, iz kljuna. I čerupne je još povrh toga. 
Ali ja njoj prvoj stolisnik u kljunić, pa se žuti 
kao zlato, ako joj puhneš straga među perje.« 

Staračac bi još vezao na dugo i široko i po 
svojim purama očitovao svoje poglede i nazi- 
ranja na svijet. Nego pure ga gone. 

»Skoro će mrak. A danas smo nešto okasnili. 
Puricama su putače još prazne... Drugom će¬ 
mo zgodom više!« ispričava se staračac s osam 
svojih pura. 
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»Dangubim starčić!« smješka se Milko. 
»AlTfmi smo današnju nedjelju prodangubih!« 

opaža Amca. điU štogo d spomena vrijed- 

1 ifm lih što bi valjalo načiniti. Niti se 
n°. Niti snu q ^ ^ Qd ^ ore do mra ka ništa, 

fe° ništal čeretali su, čaškali, smijali se i sigrah. 

Kao djeca! 

Bog im blagoslovio. 
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ZALEĐENO? 

»Kako je veselo posjedovati komadića,k kn 
gle zemaljske!« oholi se Milko 
»Da ne urečeš!« straši se Anica. 

ona smračila!) " a ' egM mrak - tak « * ' 

Muž je gleda i draška: 

»U jednom džepu smijeh, u drugom plač.« 
Mlada žena odaje svoju bojazan: 

»Ako nam vrate kaparu? Ako reknu da «, 
se predomislili i da ne će prodati?« 

»Prošla su dvadeset i četiri satai m „„ 
morali vratiti, dvostruko. Zarad i i i bismo če" 
tin stotine dinara za jedan naš lijepi dan.« 

»Bolje da ne zaradimo!« odbija žena tu mi 

StiTJZS: 1 ^ *£ 

Milku je žao, Sto takva divna nedielia zavr 

tS“ Z "°' Spominje 85 sma - što lS 

Žna'do C b r a"cnj“ braZlIia Jade? ‘ 

»Ako izgubimo naš uložak?« 

»Pokrpit ćeš mi džep, ako je poderani« 

«e mislim tako! Nego ako 1 nam ga Uzmu?« 

SS ia đa p,S„ n ? e « °' mU Pare - “«■ 
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»Ni to ne mislim!« mrgodi se mlada žena i 
tek nakon šutnje izriče: »Ako u banci,.. ako 
nam onaj blagajnik iza rešetke reče: da se 
ulošci ne vraćaju, da se ne isplaćuje ništa, da 
je sve zaleđeno...« 

J »Zaleđeno?« ponavlja Milko zaskočen, pa 
tek da rekne nešto, bubne: »Onda, onda ću tebe 
prodati Ciganima i za dobiveni novac ipak ku¬ 
piti zemlju i naći sebi drugu ženu... veseliju, 
pametniju i dražu.« 

Anici nije do šale. Milko nespretno popravlja: 

»Ne ću te prodati ciganu, ne ću! Ma zaledio 
nam se i uložak i kapara i sav Dugi Izbrežak.« 

Anica je u izlogu neke banke vidjela ormarić 
od željeza s natpisom 

TRESOR SAFE DEPOSITS 
Model jednog čeličnog safe pretinca, 
kakvi su u našem podrumskom treso »- 
ru ugrađeni u cementne stijene. Naj¬ 
veća sigurnost za čuvanje vrednota 
naših stranaka! 

A u nekom drugom izlogu vidjela je Anica 
veliki bijelo emajlirani hladionik s rastvorenim 
vratima. I u tom je ledenjaku bio željezni pre¬ 
tinac. Natpis; 


FR1G1DAIRE 

Automatska sprava za hlađenje. 
Najsavršenji ledenjak sadašnjosti. 

Pogon, elektrika, plin ili petrolej. 
Najveća udobnost za kućanstva i rad¬ 
nje sviju vrsta. 

U željeznom pretincu toga frižidera drndala 
je elektrika i »drndalo« se za čas nahukalo ro¬ 
som i mrazom, obasulo injem, stvorila se oko 
njega ledena korica, pa sve deblji i deblji led. 
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U takvom nekakvom nesretnom frižider-sefu 
zamišlja tužna Anica: zaledilo se njihovih tri 
tisuće sedam stotina i pedeset dinara. 

A koliko li je stotina i tisuća puta kucnuo 
njezin Mirko po tipkama crnog lajnotajpa, dok 
su skucali tu svotu. I koliko j<e tisuća puta ona 
sama bocnula iglom u vezove za Žensku udru¬ 
gu, da doprinese svoj udio. I kolikih su se želja 
i zeljica odricali, pa štedjeli, da im se sada sve 
zaledi. 

v fTko što ima, brigu ima!« ubacuje Milko u 
šutnju, i korača dalje šutke sa ženom prema gra- 
du i kući. s 

On je često čuo, čitao, pa i tipkao vijesti o 
zaleđivanju novca po bankama, ali ga se to malo 
doimalo. Činilo mu se, da se to tiče bankara, 
velikih posjednika, kapitalista... Sada upinje 
svoje pamćenje, da se domisli, traje li to ledeno 
doba jos uvijek i zaleđuju li se pare i sitnih 
stedisa i sirotinje ... 

A u mladoj se ženi javlja čudni samoprije- 
k °i r 'j , na se ! >e P rei k°rava što uložnicu drži iza 
ogledala umjesto za slikom svetoga Antuna, da 
je dobri Svetac čuva. 

Isprva je i naumila da je stavi iza svete slike, 
ah ju je onda podišla sumnja, nije li možda 
grijeh metati novac iza slike, pred kojom se 
moli Bolje joj je pristajalo da uložnicu turi 
za ogledalo. (Taština i skupost!) 

Sada Anica obećaje svetome Antunu trodnev¬ 
nicu, ako uložak ne bude zaleđen. 

Kada kod kuće vadi uložnicu iza ogledala i 
predaje je mužu... povisuje zavjet iz trodnev¬ 
nice na devetnicu s po devet Očenaša dnevno. 
Anicu zebe srce i kao da sve kuca: 

»Zaleđeno ... zaleđeno ... zaleđeno ...« 

Kleči pred štednjakom, duva, da brže raspiri 
vatru. Još joj je od sinoć preostalo valjušaka 
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od šljiva; pregrijat će ih, možda će joj muž 

htjeti večerati. v 

Njoj je samoj presjela večera. Bas joj je, 
kao da već guta čitave hladne (zaleđene) valjuš¬ 
ke s cijelim šljivama i košticama.^ 

Milko je u sobi pregledao uložnicu, dolazi u 

kuhinju i pokazuje: . . ,. , 

»Gledaj, ženo, još nam nisu pripisali kamate. 
Mi bismo imali više nego računamo.« 

Kao dijete, koje se dugo savladavalo pred 
tuđim ljudima, pa pred materom brižne u plač. 
Anica ne može da uzdrži suze. 

»No što je, Anice?« htio bi tješiti muž. 

»Mi bismo imali, veliš,... a nemamo. Zale¬ 
đena nam je ušteđnja! Zaleđen dugi Izbrežak!« 
I Milka prolaze trnci. 

Pokolebao se. 

Tek da obodri ženu, počne je prekoravati: 
»Stidi se, Anice! Radi novca plačeš! Nisi valj¬ 
da ružni kapitalista, kome je novac jedino i sve 
na svijetu?!« 

I već se mladom čovjeku vraća dobra vjera 

i volja: . , 

»Pa da! Ako su nam glupavi i zli bankari 
upropastili našu uštednju, nisu ubili nas samih! 
Mi smo još mladi, radini, sposobni da stekne- 
mo nanovo!... Jesi li jutros vidjela onoga mra¬ 
va? Našao mrvicu našeg zajutarka i vuče je u 
svoj mravinjak. Prevelik mu je bio teret. Stra¬ 
šno se mučio. Ispadalo mu nekoliko puta, a on 
upro, pa iznova. I tako sve, dok nije uspio! 
Mrav je radnik, nije buržuj!« 

Onda Milko poučnu basnu primjenjuje na živi 
slučaj: 

»Ako treba, počet ćemo i mi nanovo! Štedi - 
mo li po pedeset dinara tjedno, bit će za godinu 
dana tri tisuće ...« 

»Bi li se zemljište moglo otplaćivati obroč¬ 
no?« obasjava Anicu tračak nade. 
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»... Mogao bih ja dići zajam u našoj Tipo¬ 
grafskoj zadruzi. Jamčio bi nam kum Duka, a 
može se Zadruga uknjižiti na nekretninu na Du¬ 
gom Izbrešku...« 

Mladoj ženi, koja još jednako kleči uz šted¬ 
njak, čini se njezin muž viši i snažniji A kada 
je privije u naručje i ona nasloni glavu na nje¬ 
gova prsa, onda se osjeća tako sigurna uz nje¬ 
ga i s njim. Sama se sebi pričinja sasvim siću¬ 
šnom. I mogla bi usnuti mirno kao nevinašce. 

»Hvala ti, Milko!« znala bi jedino reći i tom 
zahvalom najistinitije izreći, što osjeća. 

Ali sada kao da Milkovo srce (premda on to¬ 
ga ne priznaje ni samome sebi) kuca: 

»Zaleđeno? ... Zaleđeno ... Zaleđeno? ..« 
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VREĆA NOVCA 

Nesigurnom rukom pruža Anica uložnu knji¬ 
žicu pod rešetku i glasom, koji se jedva čuje, 
izgovara: 

»Htjela bih izvaditi...« 

»Ovdje se u 1 a ž e, a ne vadi! Preko!« ne do¬ 
pušta joj činovnik ni da izreče do kraja. I već 
se obraća čovjeku do nje. 

Nju danas ne prepoznaje, premda je svagda 
baš njemu u ruke predavala tu istu uložnicu s 
mjesečnim uštednjaima! 

Mladoj je ženi grlo stegnuto i noge podsje- 
čene, pa i ne pita, niti se miče. 

Netko od onih, koji čekaju, upućuje ju, da se 
kod ovoga ovdje činovnika samo ulažu novci, 
a ako hoće iz uložnice štogod izvaditi, to mora 
zatražiti kod onoga preko. 

Još drhtavijom rukom pruža Anica svoju 
uložnicu nepoznatom činovniku i moli: 

'»Rado bih izvadila tri tisuće šest stotina di¬ 
nara.« 

Čmoćnik izvlači malo ladicu svoga pisaćeg 
stola, vadi iz nje komad kruha namazan jetre¬ 
nom kobasicom, odgrize, žvače i stavlja kruh 
natrag, pa zatvara ladicu. Onda uzima Anici iz 
ruke uložnu knjižicu, rasklapa je, lista i dva tri 
puta redom pogledava mladu ženu. 
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»Milko i Anica... a gdje vam je taj Milko?« 

»U Tiskari na poslu.« 

»A šta je on vama?« 

»Muž.« 

»Hm, vjenčani muž ...« 

»Ja i ulažem novac uvijek sama, jer je...« 

»Koliko biste htjeli izvaditi?« prekida činov¬ 
nik. 

»Tri tisuće šest stotina dinara.« 

»To je gotovo sve!« naglašava onaj iza re¬ 
šetke. 

»Da!« priznaje pokorno Anica. 

Činovnik opet izvlači ladicu svoga stola, vadi 
kruh, odgrize i sprema kruh natrag. Žvačući za¬ 
pisuje nešto na neku ceduljicu s velikim bro¬ 
jem. Uložnicu baca preko stola blagajniku, a 
ceduljicu daje Anici. 

Ona ne zna, što bi s tim. Čeka. 

Činovnik ponovo vadi kruh i jede. Kad je 
progutao zalogaj, dobacuje: 

»Sjednite, dok gospodin blagajnik ne pro¬ 
zove vaš broj!« 

Sjednite! Ta riječ spominje Anicu na školu i 
kako ju je jednom osramotio sam nadzornik. 
Nešto se splela računajući kod ploče, pa ju je 
školski nadzornik poslao na mjesto s riječju: 
»Sjednite!« Učiteljica ju je poslije zbog toga 
često prekoravala, A i ona sama mnogo puta 
s neugodom misli (pa i sanja!) p tom: »Sjedni¬ 
te!« 1 sada joj je, kao da u prstima prevrće kre¬ 
du, i od toga je prolaze srsi. 

Da je i sada ne potjeraju, ako se kod broja¬ 
nja novca pomete? ... Ili da je ne pošalju kući 
praznih ruku, jer će u podrumskom tresoru naći, 
kako je njezin uložak u frižider-sefu zaleđen? 

Čudno! 

Poslije svega strahovanja ... kad su pred 
Anicu na mramornu ploču šaltera pale tri 
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otrcane papirnate hiljadarke i tek jedan fhapir 
od pet stotina i jedan od sto dinara, njoj se to 
čini premalo za sav onaj trud, što su ga u 
tu štednju ulagali. I nekako joj se gadi golom 
rukom primiti prljave novčanice. 

»Evo, to su vaše tri tisuće šesto dinara!« upo¬ 
zorava je blagajnik. 

»INe bih li mogla dobiti kovani novac?« 
usmjeljuje se Anica tražiti, videći kroz rešetke 
na blagajničkom stolu čitavu hrpu novo kova¬ 
nih dvadesetdinarki. 

Blagajnik gleda mladu ženicu, sprema papir, 
te dobrohotno odzvecka na mramornu ploču 
sto i osamdeset novih dvadesetdinarki i čak se 
smješka: 

»To je sada više! Jeste li zadovoljni?« 

Anica je zadovoljna. 

Malo joj je nespretno nositi taj novac u obi¬ 
čnoj ženskoj torbici... Zato će kod kuće sa¬ 
šiti posebnu vrećicu od buhača s crvenim učku- 
rom! 

Došavši doma, prvo na kuhinjskoj vagi važe: 
koliko su teške pare, što će ih još dati seljaku 
za ono zemlje na Dugom Izbrešku. 

»Sto i osamdeset dvadesetdinarki važe preko 
dva i po kilograma!« 

Onda se Anica počinje igrati šivanjem vrećice 
za novac. I još crvenim pamukom veze na nju 
brojku: 3600. 

I usto sve misli i premišlja: 

Kako je neizrecivo lijepo, kad se sav naš trud, 
kad se sve one želje i željice, kojih smo se od¬ 
ricali, kad se sve to najedared pretvori u nešto 
tako lijepo i drago, o čemu čovjek i ne sanja! 

Radili smo, štedili smo, jer je rečeno: — U 
radiše svega biše, u štediše još i više! — Ulagali 
smo: neka se nađe, aiko se nešto desi; ako 
bude zgode da se nešto nabavi... Sada je to 
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ne znamo ništa postalo vidljivo, opipljivo, 
stvarno. To je zemlja na Dugom Izbrešku! 

I odsad će njih dvoje kod svakoga svoga po¬ 
sla moći misliti: — Sada za našu kućicu zara¬ 
đujemo vreću cementa ili kola cigle ... Sada već 
priređujemo rožnike za krov... Sada radimo, 
da krov bude pokriven crijepom ... Sada se 
odričemo, da nam prozori budu dvostruki... 
Sve, ako Bog da! 

Dvorištem je zaječao reski glas: 

»Susjede! Koliko je sati?« 

To viče Kuštrebica iz drugoga kata, da joj bilo 
koja sustanarka odgovori. 

I -odmah se javlja radišna Pavlinka iz pri¬ 
zemlja: 

»Jedanaest će skoro!« 

»Uhuhu!« čuje se Kuštrebičino negodovanje. 

I Anica se iznenađuje, što je već toliko. Za¬ 
igrala se. Zakasnit će s ručkom, ako ne izmijeni, 
što je složila na trgu... Najbrže će zgotoviti 
paradajzovu juhu i palačinke ... Jedno će jaje 
uzeti, a drugo prištedjeti. 

Ali kad se čovjeku žuri, lome se žigice, tri¬ 
ješće je vlažno, i dim umjesto kroz dimnjak 
udara u nos i oči. 

Žena počinje sebe prekoravati: 

Ipak je trebala trknuti u tiskaru i javiti mužu 
o novcu!... I htjela je odmah iz banke, pa se 
smela. Neprilično joj je bilo- s košarom i torbi¬ 
com, koja se nije dala zatvoriti, te se vidjelo, 
da je puna dvadesetdinarki... Ne bi bilo zgod¬ 
no pred Milkovim drugovima ... 

A da sada skokne do muža? 

Kasno je! I kako će ostaviti stan, kad je tu 
novac? Čjtavu vreću ne može sakriti iza slike. 

Ženu je žiicnulo u srcu: 

Zaveo ju je novac! Veselila mu se i šila mu i 
kitila vrećicu kao curica lutki haljinicu ... umje- 
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sto da prvo zahvali svetom Antunu, što uložak 
nije bio zaleđen.,. Moliti ga i zavjetovati mu 
se, to je znala, a zahvaliti... zaboravila! 

Sad će odmah izmoliti prve Očenaše devetnice, 
makar Milko čekao na ručak! 

A Milko je došao kući rano. Morao se jako 
žuriti. Zadihan je. Brzo zatvara za sobom vrata 
i više pogledom nego riječima pita: 

»Kdko je, i .što?« 

»Sve u redu!« namiguje Anica i dodaje Milku 
vrećicu sa sto osamdeset dvadesetdinarki. 

Milko važe vrećicu na dlanu, zvecka novcem 
u vreći, razvezuje i gleda nove, svijetle dvade- 
setdinarke. 

»Pa ima toga dosta!« veli zadovoljno. 

Anica se smijulji svome malom lukavstvu, 
što je papir izmijenila u kovani novac. Jer s pet 
papirnatih novčanica ne bi joj muž zveckao, niti 
bi ih vagao na ruci. I žena draška muža: 

»Sad znam, da si se i ti bojao: nije li zale¬ 
đen o.« Tek si krio preda mnom! 

Milko šuti. 

»I pričao si mi poučnu priču 0: mrav u.« 

»No da! O mravu! Ali nisam valjda rekao, 
kako je mravu baš milo tegliti iznova!« 

»To nisi!« priznaje Anica. 

Milko zaviruje u šerpenjicu na štednjaku: 

»Hoće li skoro ručak?« 

Anica dobro vidi, kako joj je muž malo izne¬ 
nađen, što je na štednjaku samo šerpenjica pa- 
radajzove juhe pa poučava: 

»Mislila sam, da ćemo od zadovoljstva 
manje jesti!« 

»Da možemo graditi, moramo raditi, a da mo¬ 
žemo raditi, valja se hraniti. Mašinu treba lo¬ 
žiti, da funkcionira ... Pitaj kuma Duku, ili ko- 
jegagod mašinistu: ne bi li glupava štednja 
bila, da se u mašinu meće premalo ugljena ili 
ulja.« 
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»Onda ću u palačinke stući još jedno jaje!« 
»Palačinke imamo! Fino!... Daj tavicu, ja 
ću sam peći.« 

»Onda ćeš ih i redom izjesti!« smije se Anica. 
»Pa ovakve svježe i jesu najbolje!« 
v >>A zadnji si put rekao, da su najbolje prepe¬ 
čene ii zalivene vrhnjem.« 

»No da, bile bi, ali, na to treba dulje čekati.« 
»Ipak ćeš najprije pojesti nešto jušnato!« 
»Zašto?« 

»Pa to valja tako!« tvrdi žena. 

»Gdje to piše?« 

»U svakoj kuharici i na svakom jelovniku! 
Prvo su juhe, a na posljednjem mjestu slatko.« 

»Prekreni jelovnik naglavce: (kako mi slagari 
slažemo), pa će slatko biti odozgo, a juha na 
kraju!« 

»S tobom nikada na kraj!« 

Komadičak masti već klizi po zagrijanoj tavi 
Anica ulijeva tijesto. Milko prihvata držak tave 
da peče. 

Žena gura u štednjak dva drvca. 

»Bi li ti?« pita Milko. »Bi li ti tako mirno ku¬ 
rila trešnju ili marelicu s Dugog Izbreška?« 

»Ni za što!« iznenađuje se Anica. 

»A da nam netko posiječe i spili voćke i u srije¬ 
du ih doveze na sajam? Bi li ti po čemu prepo¬ 
znala, da je to naše drvo? Po kakvoj kvrgi, izra¬ 
slini, gćbavoj ili kljastoj grani?« 

»Ne govori tako ružno o našim voćkama. 
Nisu one grbave i kljaste!« 

»Pardon, ako sam ih uvrijedio!« 

Milko prebacuje palačinku na tavi. 

»Daj!« počinje Anica novim, ozbiljnim glasom: 
»Daj da jedamput razgovaramo^ nešto pametno 
o Izbrešku ... Trebamo se dogovoriti: kada ćemo 
odnijeti novac ti isplatiti seljaku? I tko će nam 
svjedočiti?« 

»Kum Duka prvi!« 
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»To se zna! A drugi?« 

»Da zovnemo kancelistru Vanića?« veli Milko, 
plazi jezik i duva. Metnuo je u usta prevruću 
palačinku. 

Anica ulijeva šutke novo tijesto u tavu. 

»'Ne ćeš Vanića?« pita Milko’. 

»Mislim ... da možda ne razglasimo prerano 
po kući...« 

»Nismo načinili ništa naopako ili sramotno, da 
krijemo!« 

»Ipak, moglo bi ljudima biti krivo, što mi ima¬ 
mo, a oni nemaju ... Kuštrebica bi...« Anica ne 
će izreći do kraja. 

»Kuštrebica?!« prihvaća Milko prebacujući pa¬ 
lačinku: »Kuštrebičin muž zarađuje dvostruko! 
Oni bi mogli odavna nešto imati, da je ona dru¬ 
gačija žena!« 

»Zašto samo nju kriviš,« zauzima se žena za 
ženu: »kad znaš, kako njega čitavih noći ne¬ 
ma doma?« 

»I ja bih bježao od kuće, da si ti Kuštrebica.« 

»Ne rugaj se siroti!« 

»Ne rugam se, nego prigovaram: jer ona nije 
sirota nego nevrijedna nesreća!« 

Novo ispečenu palačinku meće Milko na ta¬ 
njur, a ne u usta, te nastavlja: 

»Kako će Kuštreba ostati doma, kad nema do¬ 
ma? ... Ili zar je onaj njihov brlog čovječji 
stan? ... Možeš svagda zaviriti, jer su lijeni za¬ 
tvarati vrata iza sebe... Stol klimav, ohrdan. 
nepokriven. Stolci prodrti, iskrivljeni, šepavi. Or¬ 
mar i sve ladice uvijek razjapljeni... A tek kre¬ 
veti? Fuj! Posteljina je u njima crna kao krpe, 
kojima u tiskari brišemo valjke.« 

Anica se boji, da Milko griješi ogovarajući, a 
ona slušajući. Ali muž se zaletio, pa se ne zau¬ 
stavlja. 

»Kuštrebica čuva u posteljama valjda i prljavo 
rublje...« 


3. Deželić: .Sitna sreća“ 
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»Ne govori više Milko!« moli Anica. 
v, S a 'de ti se same riječi, a zamjeraš Ku- 
strebi, sto bježi iz toga gada.« 

»Evo ga na!« želi Anica da ustavi muževu bu¬ 
jicu riječi: »Sada se srdiš, a rekao si, da se ne 
znaš ljutiti!« 

»To je pravedan gnjev!« opravdava se Milko 
i sam nalijeva tijesto za daljnju palačinku Tu¬ 
mači: 

»Poslije takve srdžbe, ja sam (-Bože, oprosti) 
nekako zadovoljniji, sa svim onim što imam « 

Anica ne razumije, ali ne pita. 

Milko nastavlja: 

»Kad bi meni sada pala palačinka na pod, ako 
je nespretno prevrnem ... ja bih je pojeo s po¬ 
da. Tako je kod nas pod čist. I sve je čisto ori¬ 
bano, oprano, uređeno.« 

Mladoj ženi sja lice. 

Muž je gleda: 

>>A i *,* • A .ti? • •. Tebe bih mogao umotati 
u palačinku mjesto pekmeza i progutati!« 
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LIKOVO 


Kum Duka je sam sebe prozvao Kolumbom, 
koji je otkrio Dugi Izbrežak. Čini mu se, veli, 
da je danas po drugi put debeli kum u svatovima 
Milka i Anice. I spopalo ga, te govori u »sro¬ 
kovima«: 

»Platili ste, i pred svjedocima potpisali ugo¬ 
vor, pa da još tko ne stavi kakav prigovor..., 
treba taj čin čašicom vinca zapečatiti, a ne se 
žedan u grad doma vratiti!« 

Drugi je svjedok ipak sustanar Vanić. On je 
kancelista Urudžbenog zapisnika Pomoćnog ure¬ 
da Gradskog poglavarstva, dnevno su mu u ruci 
spisi, pa je zgodno da takav vještak bude kod 
potpisivanja kupoprodajnog ugovora. I inače 
je kanceTiista Vanić zgodan čovjek. Šutljiv je, 
i tek mu se oči krijese, ako uspije da izađe ne¬ 
kud iz kuće. 

Milko i Anica pitaju seoskoga krčmara (radi 
pristojnosti), ima li uz vino štogod »prigristi«. 
On, dakako, nema. 

Anica odmah vadi iz naprtnjače čitavu doma 
kuhanu šunku, hrena u kompotskoj boci (do¬ 
bro svezanoj, da hren ne hlapi) i svježi do¬ 
maći kruh. A iz košare vadi orehnjaču. 

»Kao na Uskrs!« hvali oduševljeno de-beljušna 
žena kuma Duke i naslađuje se gledajući. 

Anica se opravdava, što nije stigla ispeći i 
sitnih kolačića. 

»Sitni su kolači danguba!« odbija kuma. 
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»Oh, a ja moram uvijek imati sitnih kolačića!« 
veli gospođa Vanić s nafitiljenim ustima. »Moj 
suprug silno voli kolačiće. Zar ne? No reci!« 

Vanić pokazuje prstom na sebe i kao da za¬ 
čuđen pita: »Ja?« Ali se odmah snalazi i odo¬ 
brava kimajući glavom: »Da, da!« 

Još se Anica ispričava, što nije mislila da od 
kuće ponese stolnjak. (Jer je krčmarev prekra- 
tak, pa ne pokriva dugačkih sivih dasaka neuko 
sabijenog stola na dvorištu). 

»Ništa, ništa!« fitilji se Vanićka: »Na perife¬ 
riji se živi pomalo ciganski. Morat ćete se, dra¬ 
ga mlada gospođo, koječega odreći, ako odete 
stanovati van grada.« 

»Ako Bog da!« upada dobroćudna kuma, 
koja nije posvema čula što je rečeno. I prihvata 
debeli i sočni komad šunke na kruhu, što ga je 
Anica pružala prvoj gospođi Vanićki. 

Anica svima dijeli komadine šunke debele dva 
prsta i velike kao dva dlana. A hljeb je bijeli 
pšeničnjak, mirisan, mek, jutros kod kuće ispe¬ 
čen. 


Dobrano dugo ne govori nitko ništa. Čuje se 
samo slasno jedenje, srkutanje i neartikulirano 
odobravanje, koje kazuje: 

»Izvrsna šunkica! Ni premasna ni presuha. 
Sočna! Majstorski skuhana! Sama klizi niz grlo.« 

Čuje se i namjerno huikanje, i tobožnje zgra- 
ženje, kako je hren ljut. 

»A to baš valja! Neka je ljut, zato je hren!« 


Kum Duka otire meketom kruha masna usta, 
ustaje i nazdravlja. 

»Red je dići čašu (tu pod ovom kruškom) 
kliknuti: Nek živi Milko sa Anuškom!« 

Svi se kucaju. Nazdravičar ispravlja: 

»Errata corrige!« (Izgovoreno sa »c«) ovo 
nije kruška, ipak neka žive Milko i Anuška!« 

»Živjeli!« 
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Svi piju. Kum Duka pijući motri krošnju dr- 
veta i nadopunja svoje riječi: 

»Ovo nije kruška nego oskorus, da su tu svi¬ 
rači, svirali bi tuš!« 

»I trebali bi zasvirati tuš!« odobrava sa shva¬ 
ćanjem Đukina žena: »Imali bi kome svirati! I 
kome i rad šta! Ganutljivo je, kada tako mladi 
ijudi zbrinjuju sebi krov nad glavom.« 

J (U toj pohvali ima i samohvale, jer se ku¬ 
ma sjeća, kako su i oni mladi gradili sebi kućicu 

na periferiji.) . , ., 

»Sreća po njih!« nadopunja gospođa Vanic- 
ka: »Sreća što nemaju većih zahtjeva. Moj su¬ 
prug ne bi mogao stanovati tako daleko izvan 
grada. No reci! Zar ne?« 

Tanić odmah kima: da ne bi. 

A kum Duka primjećuje (ali ovaj put bez 

»sroka«): v . . ,. .... 

»Znate, gospođo Vanić, naši su mladi navikli 
hodati, kad stanuju čak u trećem katu, a ne 
gospodski kao vi u prvom spratu ... iste dvori¬ 
šne kasarne.« 

I bez predaha Duka odmah nazdravlja: 
»Gospodu Vaniće čašom pozdravljamo, našu 
smjernu hvalu njima dostavljamo; jer žalili nisu 
nikakvoga truda, pješice su s nama došli sve do 
tuda i svjedocima su ovdje htjeli biti! Njima 
u čast treba na iskap ispiti!« 

— Na te lijepe riječi — ispija čašicu na dušak 
prvi kancelista Vanić, dok njegova gospođa 
određuje: 

»Mi gospođe ne trebamo popiti! Niti treba da 
tko umjesto nas pije!« 

Žena kuma Duke skriva svoju čašu u^ dlan. 
Postidjela se, što je već iskapila, te se baš time 
htjela pohvaliti: kako poštuje gospodu Vaniće. 

Anica i Milko žele, da se svi dobro zabave i da 
svima bude lijepo. I od samog služenja, nuđe¬ 
nja i nutkanja ne dospijevaju da se sami poza¬ 
bave. 
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Na stolu je još veća .polovica šunke Kad ie 

Auica odrezaia novi, najveći komad svom širi! 

■"S' tama " se zabjeiasala kntpna kost 

žicom maS g , meSa V pr I pleteTO * njenom mre- 
žicom masti. I mirise domaća šunka kao naifi 

jeću 1 traže cvi ^ 

kao da su joj usta premalena. I ostavi if ona i 
ža°la ad,Č So k ; Uha i ŠUnk f’ št0 Je prstima S 

vlastiti prsti J '° J 86 ° d pUSte 0tmjenosti ^ ade 

doSim i5“JS*a^eSS 

orahe. ^ 

Onda Anica, kao da se dosjetila, što ie dosad 
zaboravila, vadi iz košare škatulju a iz nie u 

niže stolornT k" e -i! trUŠke ' 0dmata ih ređ ™ 
i mze stolom. A kruške su velike žute nnnintn 

da u njih upadnu prsti i med se’ cijedi u dlan’ 
pa u rukav do lakta. J U a an ’ 

>Djeoo, djeco, previše ste potrošili i« orekn 
rava dobrodušno kuma P P k 

se’Sa PreViS ' “ dana5nii na5 da " ! * raduje 

J Milko se raduje. On se raduje upravo tome 
sto je Anica tako skladno rekla: »Nije previše!«’ 

m* • t aj , se v mah Milko sjeća svoga ujaka Mile 
Nije čudo, sto ga se sjeća! Ujak bi Mile ookoi 
m *J du ® 1 ’ k svakoj obiteljskoj slavi došao’u erad 
1 do ™ ka ° Purana ili par pilića, rogožaradaia 
'đ? ma f aca - * 23 <«<*» košaru voća tri 
bS ' Tć"t\ kri,5aka " S’jiva, bresaka, ,* 

buka ... vec kakvo je godišnje doba bilo. 

Nije ujak Mile donosio iz preobiljai Bio ie 
siromašak sudski podvornik. Živio je preskra 
mno. otkidao od uatiju i pregarao . J j£Z 
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je životna radost bila: uspomena: kako je 
lijepo bilo u rodu; i očekivanje; kako će 
jednom opet poći. 

Neženja je bio Mile. K njemu se sklonila bo- 
ležljiva, neudata sestra. Njih je dvoje živjelo u 
najmljenoj nešto vlažnoj prizemnici, u kuhinji 
i sobici, a imali su još jednu veću sobu. U toj 
su sobi stajala dva kreveta puna mekih jastuka 
i perina. Ali tu nije spavao nitko. Ovo je čekalo 
svagda spremno: ako dobra namjera nanese u 
provinciju koga od roda. Rijetko se to dešavalo, 
zato se željnije očekivalo. 

O, da je ujak Mile živ, on bi sada svakako 
bio ovdje. I on bi se znao najzdušnije veseliti! 

Nenavikao na društvo, piće i nazdravljanje: 
Milko se ne domišlja, da bi trebao zahvaliti na 
kićenoj zdravici i napiti kumu i samozvanom 
stoloravnatelju Duki; a Vanić je patološki šu¬ 
ti jivac. 

Kum Duka nazdravlja zato sebe sam: 

»Za gutljajem vina spopala me želja! Svaka 
treća ide ... stoloravnatelja, a znate, da stola 
ravnatelj sam sam ... tko ne pije za me,... 
ndka ga je sram!« 

Svojoj »autozdravici« smije se Duka najviše 
sam. 

I to je posljednja zdravica. 

Kada Milko hoće da naruči dialjnu litru, go¬ 
spođa Vanićka preokreće čaše, muževu i svoju, 
te objavljuje: 

»Moj suprug i ja ne pijemo više. Zar ne? No 
reci!... Naša je mjera tri deci, i to ne svaki 
dan. Mi se naime svake večeri kartamo remi, 
pa kada dobije moj suprug, onda pijemo naša 
tri deci, inače ne ...« 

»Kako je to ganutljivo!« oduševljava se Đu- 
kina žena. »Oni se svako večer zajedno kartaju.« 

»No da, draga gospođo, ali vi niste od 1 kuće 
navikli na to.« 
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»Bome nisam! Moja je mati imala devetero 
ajece, a mi sedmero. I svi su nam, hvala Bogu, 
„• ^ada su se već poudavali, poženili, razišli 
svijetom i još nam je samo troje doma...« 

»Troje?« zgranjava se gospođa Vanić: »I vi, 
gospođo, velite — samo troje!« 

Dobra je Đukina žena u neprilici, kao da je 
rekla nešto nezgodno, pa ne znajući što čini: 
prekrene času. 

(Sada su već tri čaše na stolu poklopljene) 
Nastaje tajac. J ’’ 

Kum Duka gladi dtebel jušnom rukom trbuh: 
»Kad je blago sito... legne, pa preživa. I 
sit čovjek šuti, miruje, uživa!« 

Anica i Milko ipak ne prestaju nuditi, a kad 
nitko vise ne može, Anica daje kruške i kolač 
kumi, da nosi kući djeci. 

I obje žene umataju kruške i komade nare- 
zane orehnjače u papir i slažu ih u kutiju. 

Vamcka samo gleda, škubi usta, te najzad 
progovara: J 

»Čini mi se da nisam najstarija gospođa u 
društvu ipak bih upozorila, da se valja spremati 

hodati ^ a ^ ne mra ^’ bK će nemoguće ovuda 

v »Nemoguće baš ne će biti!« prihvata Đukina 
žena (najstarija gospođa u društvu!): »Ali na 
djecu doma valja misliti... Sve lijepo je kratko, 

svek nam JC bl ° i -’ ep °' 1 hvala vam ’ đ i eco > za 

hove™ ^ U ^ a * z S ovara posljednje svoje »sti- 

»Neka bude mladima, što žele istiha, da se 
ovdje doskora proslavi i... gliha!« 
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U ZAJEDNICI 


Kad se uveče muževi vrate s posla kući, bra¬ 
čni parovi u dvorišnoj trokatnici provode na ra¬ 
zličite načine svoj život u zajednici. 

Pavlin, prizemno lijevo, sjeda u kuhinji na 
škrinju za drva, gleda kako žena mijesi, pere, 
glača rublje, ili što već radi, pa joj pripovijeda, 
sadržaj propovijedi s večernjice, ili kakvu krvavu 
senzaciju, što ju je pročitao u izloženim večer¬ 
njim novinama. (I propovijed i senzaciju razra¬ 
đuje Pavlin na svoj način). To pričanje traje do¬ 
tle, dok ga žena ne ušutka, kako bi djeca mogla 
učiti školske zadatke... Onda Pavlin izlazi na 
stubište i puši lulu. 

Gospoda Vanići, prvi kat desno, kartaju remi. 
(Zapravo »šoštara«, tek vele otmjenije: remi!) 
Pod vodovodom se na tankom mlaziću vode hladi 
majušna boca s tri decilitra vina. Dobije li igru 
muž, onda će to vino popiti supruzi u zajednici. 
Dobije li žena, ona će vino dobro začepiti i spre¬ 
miti ga u izbu na cementni pod, a onoliko di¬ 
nara, koliko to vino košta, odvojit će žena iz 
kase kućanstva (iz škatulje od štirke) i ubacit 
u svoju zasebnu štedionicu (glinenog praščića). 

Kuštrebe, drugi kat lijevo, ako muž uopće 
dođe kući, provode sate i noći prekoravajući se 
i otresajući se jedan na drugoga bilo za što. Iz¬ 
jedaju se međusobno. Kuštrebica ustrajno štek¬ 
će, Kuštreba zalaje na mahove svojim dubokim 
glasom kao iz bačve. 
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Milko dolazi svako predvečerje po Anicu pred 
radionicu Ženske zadruge za narodna veziva. 
(Ovdje ona sada svakoga poslijepodneva veze 
neki veliki vez za svjetsku izložbu). 

Onda njih dvoje polaze gradom, da gledaju 
izloge. I to takve izloge, koje prije nisu ni pri¬ 
mjećivali da postoje! Oni na primjer motre že- 
ljeznarije. Milko, stolarev sin, razumije se do¬ 
bro u razne drvene radnje. Kao dječak gledao 
je sate i dane kako stolari rade. Po novograd¬ 
njama, gdje bi mu otac bio zaposlen, motrio je 
i zidare, tesare, limare, ličioce. Ali u željezo se 
ne razumije gotovo ništa. Zato njega sada zani¬ 
maju razni čavli, vijci, klinovi, kvake, zasuni, 
i čega to sve u želježnarijama ima, a treba kod 
gradnje. 

Anica pak pregledava štednjake. (Štednjak je 
savremeno »ognjište«, a za dom se veli »doma¬ 
će ognjište«!) Od štednjaka počinje Anica u mi¬ 
slima graditi kuću... A ima u izlozima željezna- 
rija prostih limenih štednjaka, ružnih i ni za što. 
Ima ih željeznih, manje i više zgodnih. Ali jedan 
— to je Aničina ljubav na prvi pogled! I što ga 
dulje motri, sve joj je draži. Kao kutija. Bijelo 
emajliran. Malen, a ima ploču s tri otvora pokri¬ 
vena kolutićima za sve vrste lonaca i šerpenja. 

I još je kotlić za vodu pod pločom, pa se nešto 
može grijati nad parom. Pećnica je zdesna, a 
vratašca za loženje i vađenje pepela nalijevo. 
Hvataljke su na vratašcima lijepe kao puceta na 
svečanoj haljini... Jednim se kazalom može 
udesiti da vatra gori: jako, srednje i slabo. I 
što je još divno: ima jedan zasun, pa se može 
načiniti da zimi štednjak grije kuhinju, a ljeti 
se toplina pušta ravno kroz dimnjak. 

Ojunačili su se i nakon trećeg ogledanja, to 
će reći četvrti dan, ušli u dućan i pitali:' pošto je 
takav štednjak? 


42 


Skup je. Ali nije nedokučiv!... Anica bi ga 
kupila kada dobije naplatu za onaj svoj vez od 
Zadruge. Umotali bi ga u veliki čisti papir (što 
će ga Milko dobiti u tiskari), pokriti ga kakvim 
vezivom i neka stoji u sobi do kreveta. 

Smelo ih, kad je trgovac pitao: trebaju li šted¬ 
njak s dimnjakom nalijevo ili zdesna? Rekli su, 
da će se dogovoriti. 

Putem do kuće gledaju Milko i Anica po svim 
kućama dimnjake. Dosada su prolazili pokraj 
kuća, kao da na njima nema dimnjaka. Sada mo¬ 
tre i odgonetaju: koji li su dimnjaci lijevi, a 
koji desni? 1 po čemu se to prepoznaje? 

I kao što oni počinju zapažati stvari, koje 
dosada nisu primjećivali, tako nailaze u novina¬ 
ma na članke, opise i slike, kojih kao da nekada 
nije bilo, a sad su tako zanimljivi, pobudni i ko¬ 
risni. 

Jedan takav članak sa slikama Milko je čak 
tipkao na lajnotajpu. 

Toga predvečerja nisu mladi muž i žena pošli 
gledati izloge. Sjeli su na najbližu klupu putem 
i Milko je tumačio, opisivao, predočivao rukama 
i crtao u pijesku. 

Kuhinja će biti posvema malena. Neka se do¬ 
maćica ne zamara hodajući kuhinjom i preva¬ 
ljujući dnevno čitave kilometre uzalud. Nego 
neka joj je sve pri ruci. Ona može zapravo i sje¬ 
diti između stola i štednjaka, a unaokolo su po¬ 
svuda takve spretne police i vješalice, te se do¬ 
maćica samo okrene i dohvati što joj treba. 

Anica upinje svu pažnju, da potpuno shvati, 
kakva će to biti njezina kuhinjica i da upamti 
raspoređaj nacrtan na tlu u pijesku. (Upravo 
joj je žao: kako će taj nacrt prolaznici za čas 
pregaziti ili, ako štogod od njega ostane, kako 
će ga pometač raščeprkati svojom tvrdom me¬ 
tlom od brezovih šiba.) 
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»Takve su spretne kuhinje u željezničkim va¬ 
gonima. A u tim se putujućim kuhinjama mogu 
kuhati i te kako fini i obilni ručci i večere, i to za 
po stotinu osoba ujedamput. Čak su u vagonima 
te kuhinje upola manje!« 

, Ml ' lk ° 1 Anica idu na željeznički most. Možda 
ce odatle vidjeti koji vagon s takvom kuhinjom 
v Ah vec đru gb treći dan dolazi Milko sav odu¬ 
ševljen nekim posvema drugačijim nacrtom od 
onoga sto ga je nacrtao u pijesak, a Anica 
upamtila do u tančine. 

»Kuhinja treba da je velika, zračna i svijetla! 
Jer domaćica (koja nije milostiva gospođa, nego 
radi sama) provodi najveći dio života u kuhi- 
nji... U takvoj velikoj kuhinji ima udobno 
mjesto gdje se jede. Niša! (Tu riječ izgovara 
Milko razgovijetno i naglašeno). Ta je niša u 
uglu i kao malo zaklonjena, te se pričinja da 
bas nismo u samoj kuhinji... A dok žena zavr¬ 
šava jelo, može razgovarati s mužem i muž s 
njome. I ođ stola može domaćica paziti, ako joj 
je jos štogod na štednjaku i u pećnici.. I naj- 
jepse je toplo u kuhinji. Uz jednu se vatru i 
kuha i grije!... I onako bi živjeli u kuhinji, 
ek kada je tu niša, to je spretnije i prijatnije.« 

Anica se vec uživjela u tu svoju veliku, zrač¬ 
nu i svijetlu kuhinju s nišom, i prihvaća i nasta¬ 
vlja pripovijedanje: 

- ****** na stolu ne buđe i el ° ni radilo, onda 
ce stol biti pokriven onim stolnjakom od gru¬ 
boga žućkastog platna, na kojem su velikim bo¬ 
dovima navezeni crveni makovi, modri različak i 
žuto žito. Nasred stola stajat će žućkasti vrč s 
modrim piknjama ...« 

»Dobro!« odobrava Milko. »Piknje na vrču i 
različak na stolnjaku, nekako su slično milori 
modrilo.« 

Tako razgovaraju Milko i Anica, i sve više 
i vise imadu jedan drugome da kažu. Jedva do- 
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čekuju večer, da ispripovijedaju čemu su se 
kroz dan domislili. 

Pričaju putem do kuće. Pričaju dok Anica 
sprema večeru. I za večerom. I poslije večere, 
kada žena pomiva suđe, a muž joj pomaže bri¬ 
sati, da što prije svrše, pa da se zavuku u kre¬ 
vet, i tu nastave pričati o budućoj kućici. 

Nitko ne zna do kada razgovaraju, jer svijetlo 
utrnu, pa se u tmini ne vidi na budilicu. 

I kada se već čini da su zaspali... još će se 
Milko ili Anica sjetiti nečega i zapitati najti¬ 
šim glasom: »Spavaš li?« 

Ako se onaj drugi javi... pričat će dalje ko¬ 
ješta i svašta o svojoj kućici i Dugom Izbrešku. 

Ti njihovi razgovori lijepi su kao večernja mo¬ 
litva. Ta čista njihova radost u zajednici mora 
biti i Bogu ugodna ... Oni je uokviruju pobož¬ 
nim strelovitim uzdahom. 

Kad lijegaju, izgovore svagda zajedno: 

»Čuvaj nas, Bože, dok spavamo. I Tvoj bla¬ 
goslov neka bdije nad nama!« 

A kada utihnu da zaspe, u svome se srcu za¬ 
hvaljuju: 

»Hvala Ti, predobri Stvoritelju sviju stvari, za 
sva dobročinstva Tvoja i za ovu našu sreću, 
koju si nam udijelio!« 




45 





ĐURŽUJ 


»Pfi, buržuj!« fićuknuo je Kuštreba vraćajući 
se pripit doma, na Milka, koji je već odilazio 
na posao. I kad su se na stubištu mimoišli, ce¬ 
rio se za njim: »Pfi, sve smrdi za buržujem, kako 
mu se iz glave puše kućevlasnički pro¬ 
računi! 'Kubik pijeska: cijena ta i ta; vreća 
cementa: toliko i toliko; sto komada cigle.. « 

'Milko nije ništa uzvratio. 

Više se začudio nego uvrijedio ili naljutio. 
Začudio se: čemu se Kuštreba tako ružno oko¬ 
mio na nj? 

Onda se nasmijao samome sebi: 

»Baš ima u nas buržujskih i kućevlasničkih 
sposobnosti!... Anica i ja razgovaramo i priča¬ 
mo o našoj budućoj kućici sate i dane, a sve 
gradimo u zraku!... Nismo još ni pomislili da 
upitamo i saznamo: koliki li su troškovi takve 
gradnje?... Jedino dosada znademo, da onaj 
štednjak u izlogu stoji šest stotina osamdeset 
i pet dinara.« 

A naknadno, kad je već Milko sjedio u tiskari 
za lajnotajpom, žicnulo ga: 
v fDakle ja i moja Anica, mi smo smrdljivi bur- 
zuji! A po čemu Kuštrebe to nisu?... Radnici 
smo jednako i on i ja. On čak zarađuje više. U 
ljevaonici ima svagda prekovremena posla, što 
se naplaćuje dvostruko. I Kuštreba bi jutros na 
svoj dvadesetčetirisatni odmor donosio trostru¬ 
ku nadnicu, da je nije negdje zapio.« 
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Milko goni zlu misao od sebe, kao da je do¬ 
sadna muha. Ali se ona vraća, baš kao muha: 

»Moja Anica radi u Ženskoj zadruzi za narod¬ 
no vezivo i još stigne da drži kuću u redu kao 
škatuljieu, a prljava Kuštrebica dangubi obila¬ 
zeći od partaje do partaje i ogovara i kleveće. 
Po našem prijatnom domu, mi smo valjda bur¬ 
žuj i, a Kuštrebe to nisu!« 

Niz izlivenih redaka u kutiji lajnotajpa pre¬ 
malen je. Milko požuruje posao, ali opet za¬ 
staje: 

»Jer radimo i štedimo i želimo sebi sagraditi 
malašni dom na dalekoj periferiji 1 ... mi smo 
smrdljivi kućevlasnici, a Kuštrebe, koji bi već 
odavna mogli imati...« 

Mladi slagar opaža, kako će jutros imati si¬ 
jaset korektura i ozlovoljuje se još više: 

»Ja, sumnjivi buržuj, a Kuštreba predstav¬ 
nik radnog naroda. Vođa! Budući ko¬ 
mesar! ... A i oni neki mladi kavanski novinari 
gore u uredništvu i oni se grade našim pred¬ 
stavnicima i budućim komesarima!... Žučno 
mrze današnji društveni poredak, ali tek stoga, 
jer sebi ne mogu priuštiti svega onoga, što neki 
drugi mogu!... Neki drugi piju u kavani i baru 
fina vina i koktelj, a oni se moraju zadovoljiti 
crnom kavom, običnom šljivovicom i limonadom 
za svoje prijateljice (tipkačice). A i te njihove 
pobijeljene i nakovrčane prijateljice mogu da 
se obuku tek u komadičak kričave vještačke 
svile, umjesto u pravu svilu; kite se najjeftini¬ 
jim staklenim nakitima; a nokte i usta crvene, 
kao da zubima odšarafljuju tube prostoga cino- 
bera za tiskanje plakata. Zato i one žučno mrze 
današnji društveni poredak... I zbog toga što 
mrze, i što po kavanama deklamiraju (možda 
kojemu novinarčiću uspije da u novine prokri- 
jumčari i koju »vijest«), to će im jednom biti 
legitimacija da postanu predstavnici rad- 
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noga naroda i komesari!... Jer kad jednoga da¬ 
na pred zoru izađu iz grilruma na cestu, to će 
, vani dočekati novi društveni poredak. I oni 
ce tada sa svojim prijateljicama ravno u redak- 
aju; sjest će za stol šefa-redaktora; uvaliti se 
u fotelju direktora tiskare; ili još bolje u auto- 
mobi! banke, koja finansira novine, za koie oni 
sada pišu reportaže ...« 

Otkako se Milko odrekao pušenja, češće ga 
obuzima silna želja za duhanom. Ali sada ne 
može da odoli. Traži cigaretu od druga sa su- 
sjednog lajnotajpa. Ustaje i na čas izlazi. 

v. Vaai J P a ^ ne P a ^ cigarete. (Pravo reći: nema 
žigice). A misli; 

»Kada dođem kući, Anica će prepoznati, da 
sam pusio. Osjetit će pri pozdravu, kada pri- 
slom svoju njuškicu na moje rame, osjetit će 

• • M °g u Joj prešutjeti, kako me 
opsovao Kuštreba; mogu joj zatajiti, kako se 
jutros srdim (a hvastao sam se pred njom, da 
se ne znam ljutiti); sve to mogu... ali da sam 
pusio: odat ce me miris.« 

Milko vrti cigaretu među prstima i ne zna: bi 
U, ne bi i pošao posuditi žigicu. Pogađa, da Ii 
mu se kolega nasmijao otrcanom šalom: 

»Žigica nemaš, cigarete nemaš... pa onda od 
svega pusaćeg pribora posjeduješ samo usta!« 

I jos misli Milko: 

»Osramotit ću se pred ženom!... Ona mi si¬ 
gurno ne će spomenuti ništa, ali žao će joj biti: 
sto sam takav te nisam održao riječi. A tako 
sam svečano obrekao! Teatralno sam bacio du¬ 
han u vatru i dim se dizao ravno u nebo 
Amca, kakva je dobra, kušat će čak zavarati sa¬ 
mu sebe: da to ja nisam pušio, nego da mi je 
dima * *° Sa u P^ a ne čiji tuđi miris duhanskog 

Mladi čovjek odbacuje neupaljenu cigaretu i 
vraća se k svome lajnotajpu. 
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Odmah ga zatim pecka misao: 

»Kuštreba bi se zgadio nad našim buržujskim 
brakom! Bojim se žene, kao da sam ja njezina 
svojina... a ona moja!... Pa i jesmo svoji!« 

I u taj trenutak Milkovo se raspoloženje pre- 
kreće posvema. On poređuje svoju Anicu s Ku- 
štrebicom. Zamišlja: kako li bi bilo njemu, kad 
bi mu žena bila Kuštrebica? A ne bi li Kuštreba 
bio drugačiji čovjek, da ima ženu poput Anice? 

Milko ne samo da se više ne ljuti, on poči¬ 
nje žaliti Kuštrebu: 

»Jadnik! Kako li mu je tužan život. Nema dru¬ 
garice života. Nema svojega doma, jer ono je 
brlog, a nije stan dostojan čovjeka!... Okru¬ 
žen prljavštinom i zloćom, mora biti nazloban 
i zao. Kao pas na lancu reži na svakoga i ujeda 
do koga stigne.« 

I mladi čovjek motri Kuštrebu kao stradalog 
nesrećnika, kao živčano rastrojenog bijednika. 
Gotovo već i shvaća, što taj bolesnik ne podnosi 
svijetla i glasnoga kliktaja mladosti i sreće. 

»Pa da! Mrzak mu je sav svijet. Mrzi sve oko 
sebe, i Anicu i mene i samoga sebe... Jer sam 
nema ni mrvice sreće obiteljskog doma.« 


4. Deželić: „Sitna sreća* 
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RAJSKA PTICA 


Anica se iznenadila, što je Milko ne čeka. Vr- 
zla se neko vrijeme oko izlaza svoje radionice, 
onda pošla polagano prema tiskari, da Milka 
putem sretne. (Zna točno, kojim ulicama i kojom 
stranom ulice treba ići. Dogovorili su se, ako se 
desi te bi on zakasnio, ili ona izašla ranije.) 

Dolazi tako do tiskare. A ondje nikoga, ni da 
priupita! 

Žena se žuri kući. 

Ni kod kuće joj nema muža. Anica hoda so¬ 
bom, kuhinjom ... i nigda joj se još njezin stan 
nije činio nijem i gluh kao sada. 

Rastvara širom vrata, staje na njih, čeka. Šta 
da radi? 

Da potpali vatru u štednjaku i počne pripre¬ 
mati večeru? Bijele žgance? Ili da bar zgrije 
vodu? 

Strašna je misao i slutnja snađe: Da zgrije 
vodu i raspremi krevet; ako joj Milka donesu 
ozlijeđena ... 

Mladoj ženi podrhtavaju koljena, i oči joj se 
pune suzama. 

Reski Kuštrebičin glas iz sprata niže opominje 
Anicu, kako Kuštreba ne dolazi nikada ravno 
kući. 

Mlada žena svim srcem želi: neka bi joj Milko 
sada slobodno negdje pio i opio se u krčmi. 
Makar pijan kao zemlja... samo neka živ i 
zdrav stigne kući! 
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Slomljena od straha silazi Anica niz stube s tre¬ 
ćega kata pred ulična vrata. 

»Očenaš... sveta Marijo Majko Božja ... 
izbavite ga iz svake pogibli... čuvajte mi ga 
sada i 1 u svako vrijeme ...!« 
k A Milko stiže s nekom velikom knjigom pod 

pazuhom. 

Poljubili su se nasred ceste. 

I preko cjelova govori već mladi muž ženi. 
»Sreo sam poznatoga graditelja ... Usmjelio 
sam se i pitao ga za savjet... On me odveo u 
svoj ured, pa mi dao ovu knjigu slika i nacrta. 
Neka, veli, pregledamo, odabiremo, izabere¬ 
mo, kakvu bismo otprilike kućicu željeli... On¬ 
da će nam on načiniti nacrt i troškovnik.. . Da. 
Rekao je još; da su nacrti u knjizi poredani po 
skupoći gradnje i uz svaku je sliku približna 
svota Mi neka tu brojku podijelimo sa sedam, 
pa ćemo otprilike dobiti našu cijenu. (Knjiga je 
strana; s tamošnjom valutom i sve je izračuna- 
no za tamošnje prilike). 

Sa strahopočitanjem nosi Milko tu knjigu, kao 
da je ona prva, što je u životu drži u ruci, i 
kao da mu nije zanat štampanje knjiga. 

Da se ništa ne dogodi, Anica prostire list pa¬ 
pira na stol pokriven stolnjakom bijelim kao 
snijeg. Tek tada stavljaju na stol knjigu i ra- 
sklapaju je. v 

Najmanje i najjeftinije kućice jesu na početku 
knjige Naslov preveden i preračunan bio bi: 
Kućice po cca 26.000 dina r a. Ima tu 
nacrta za dvadeset i sedam takvih kućica. 

»Joj!« zgranjava se Anica: »Dvadeset i sedam 
nacrta na izbor? ... Kada ja sebi šijem haljinu, 
pa dobijem na izbor tri kroja, promišljam ne¬ 
djelju dana prije nego što zarežem u pet metara 
tkanine, po osam, deset ili dvanaest dinara me¬ 
tar.« 
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Milko računa glasno: 

v _ Pet metara, recimo, poprečno po deset dinara 
čini pedeset dinara... na jedan tjedan razmi¬ 
šljanja. Pedeset u dvadeset i šest tisuća ide pet 
stotina i nešto. To bi bilo oko deset godina pro¬ 
mišljanja, da su u ovoj knjizi samo tri različita 
nacrta. A jer ih ima dvadeset i sedam, to jest: 
devet puta više... No, po tvome ćemo, Anice, 
odabirati nacrte punih devedeset godina, i početi 
graditi, kada nam bude više od stotinu godina.« 

Anica gleda u čudu. Ne zna se, je li joj čudniji 
rezultat tog računa, ili što Milko umije ovako 
računati. 

»Dakle, jer nemamo vremena na pretek, po¬ 
čnimo odmah!« 

Milko i Anica zaboravljaju večeru, koliko su 
željni gledati slike i nacrte malih, dragih ku¬ 
ćica. 

Milko lista. Anica od uzbuđenja, i da bi bolje 
vidjela, kleči na stolici. 

Žure se, jer ne mogu iščekati, da što prije 
vide svih dvadeset i sedam kućica. 

»I svaka je na svoj način krasna!« 

Zatim počinju iznova, polaganije i pomnije. 

Milko žali, što ne zna okretnije prevoditi opise 
slika: 

»Da sam u školi bolje učio jezike, sad bih 
znao točno sve što tu piše!« 

»Znaš ti dosta!« hvali žena muža. 

»Mogao sam učiti!« tvrdi Milko: »Nisam bio 
nedarovit, nego nisam volio jezike, pa nisam do¬ 
sta prionuo...« 

Mladi čovjek, kao valjda svi ljudi, drži da je 
časnije biti lijen nego manje pametan i razlaže: 

»Da sam bio malo marljiviji, mogao sam lako 
svršiti škole ... I bio bih danas nešto posve dru¬ 
go nego što jesam ...« 
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»Bio bi školovan gospodin!« veli Anica. »I on¬ 
da bi trebao neku posve drugačiju ženu nego što 
sam ja. Jednu otmjenu gospođu ...« 

»Otmjenu kao gospođa Vanić!« prevrće Mil¬ 
ko u šalu. »I nas bi dvoje, umjesto da gradimo 
kućicu, igrali sada »šoštara« i pili tri deci vina.« 

»Ti bi valjda bio veći gospodin od kanceliste 
Vanića.« 

»A jer nisam, nego jesam što jesam ... dosta- 
ješ mi za ženu ti... kakva jesi da jesi!« 

»Kakva sam?« pita mlada žena. 

»Moja!« odgovara muž, podiže je sa stolice, 
na kojoj kleči, i meće sebi na koljena, da tako 
dalje gledaju slike kućica. 

Anica se boji, da ne poderu tuđu knjigu, kad 
su tako neozbiljni. 

»Onda pamet u glavu!« pristaje Milko i pred¬ 
laže: »Dvaput smo pregledali nacrte, ajde, da 
počnemo odabirati, koji su nam najljepši!« 

Anici je prva misao da se pritaji, da ništa ne 
odabere, i ništa ne savjetuje, pa da ne bude ni¬ 
šta kriva... Ali odmah uviđa, kakva bi to bila 
kukavština i kakvo izdajstvo... Jer njih dvoje 
treba da u zajednici smisle, da zajednički odluče, 
da im se sve želje i htijenja združe, kao što se 
sve niti s premnogih batića spliću konačno i uje¬ 
dinjuju u divnu čipku. 

Milko lista knjigu na preskok i određuje: 

»Da najprije izlučimo ono, što nam se nikako 
ne sviđa.« 

Toga nema. 

»Onda ne ostaje drugo nego da odaberemo po 
bodovima!« izražava se Milko sportski. 

»Kako to?« 

»Motrit ćemo redom sve nacrte kućica, od 
prve do dvadeset i sedme, te govoriti što nam se 
kod koje najviše sviđa. Za svaku pohvalu dobiva 
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pobfedu°ek“ ‘ k0Ja d ° biie " ajvi5e bodova ’ ta 

b „ I ,, p0 ‘V' put po£i " iu Milk0 ' Anica gledati 
knjigu od prve strane. Ovaj put najpomnije. 

Vesela je to utakmica! Mladi joj se ljudi pre- 

vri , iem P P t r ^ 0m M StraŠĆU igre ’ Ne P rim J' e ćuju kako 
r ,T Nera ? re ni za št0 ‘ Gone naprijed! 
Nego budilica je stercnula. Htjela bi zvoniti, a 
ne može, jer nije navijena. 

ca"t e Tl-lH gU K Će? KV P6 i2jUtra?<< čudi se Ani- 

ca. »Trebalo bi ustati, a još nismo ni legli»« 

»Trebalo bi spremiti zajutrak, a još nismo've¬ 
čerali!« dodaje Milko. 

c u!« 3 o đa Sm ° slušali rajsku pti- 
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OTAVA 


Milko kuca po lajnotajpu, i usred posla mu 
dođe, te osjeti nešto ugodno. Misli: — Što li 
je to? — I dosjeti se: 

»Mi kosimo travu-otavu!« 

Subotom svršava posao u tiskari u dva sata iza 
podneva. Anica se u Zadruzi ispričala. Tako će 
njih dvoje poslije podne na svoj Dugi Izbrežak 
radi otave. 

Anica je rekla da treba kositi. Milko se ogra¬ 
dio: 

»Ali ja ne znam kositi. Vele, da je to najteži 
muški posao na selu.« 

»Treba snage i vještine!« priznaje Anica: »A 
lijepo je kad kosac mahne svim tijelom i otkosi 
ujedamput cijeli otkos trave. I lijepo je kad po¬ 
košena tratina bude ravna kao ošišana.« 

Milko predlaže: 

»Da kupimo srp. Naše trave nema tako. mno¬ 
go. Mogli bi je požnjeti.« 

»Smijali bi nam se susjedi seljaci!« 

»Pa šta ćemo onda?« 

»Zovnut ćemo susjeda, da nam kosi.« 

»Koliko ćemo mu za to dati?« 

»On treba da dadne nama za sijeno, a ne mi 
njemu.« 

»Onda ćeš, Anice, ti to sve tako zgodno ude- 
siti! Zar ne?« 
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Milko i ne pomišlja, kako u tom njegovu pre¬ 
valjivanju dužnosti na ženu ima ponešto kukav- 
štine, ili bar nedostatak sposobnosti (one bur- 
žujske?) za pogađanje i cjenkanje. 

»Mi kosimo travu-otavu!« pjevucka Milko, po¬ 
gledava nebo i pobojava se: »Samo da nam kiša 
ne pokvari izlet!« 

»Kad se preselimo onamo, imat ćemo svaki 
dan izlet!« primjećuje Anica. 

»Pa što može biti ljepše od toga?!« 

»I po kiši?« kuša žena muža. 

»Kupit ću kišnu kabanicu i gumene čizme!... 
A ti možeš urediti sa Zadrugom da radiš kod ku¬ 
će, ako baš moraš raditi.« 

»Ali ako ti odeš od kuće za lijepa vremena i 
ne uzmeš kišne kabanice?« iskušava žena i već 
se sama plaši: »A ono kad 1 se vraćaš, pada kiša?« 

»Padat će! A ja hrabro u kišu, pa što Bog 
da!... Pada mi kiša po glavi, moči kosu, mlazi- 
ći kišnice cure mi niz čelo, po licu, uz uha, s tje¬ 
mena, po šiji za vrat... I po ramenima mi pada 
kiša... Kaput sam svukao. Šteta ga je, kad se 
ne da izažeti kao mokra košulja. A košulja mi 
je baš promokla skroz i sva ... Najgadnije je što 
mi kiša pada po listovima nogu, i hlačnice su 
kao hladni oblozi!« 

»Moraš se žuriti kolikogod možeš!« požu¬ 
ruje Anica. »I nigdje da staneš, da se ne prehla¬ 
diš!« 

»Žurim ja, a voda u cipelama bućka: šljap, 
šljap, šljap, šljap, šljap, šljap!... Ničega nema 
više na meni suhog. Kao da sam iz vode izvu¬ 
čen! ... Kad me ugledaš s vratiju, ti samo uzdi¬ 
žeš ruke, pa lamaš njima kao baba narikača ... 

I žuriš se u kuhinju, da mi uliješ tople vode, ne¬ 
ka se operem i zgrijem, kad skinem sa sebe sve 
mokro i hladno ...« 
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»Noge ćeš odmah turiti u vruću vodu, da spri¬ 
ječiš prehladu!« 

»Obući ću onu dugačku košulju.« 

»I brzo u krevet!« 

»Pokrit ćeš me mojim i svojim pokrivačem. 
Zašuškati me. I sve ćeš jastuke navaliti na me. I 
donijeti mi vreli čaj, lončinu čaja. Najbolje onaj 
naš žućkasti vrč s modrim piknjama.« 

»Gutat ćeš što vrelije možeš!« 

»Ali od same kuhane vodurine čovjek se 
ne zasiti, a ja sam gladan kao vuk!« 

»Donijet ću ti večeru u krevet!« 

»A ja ne ću smjeti izvaditi ruke, jer se već 
znojim, pa ćeš me hraniti kao bebu... Samo mi 
ne meći u usta prevruće zalogaje, ili prevelike! 
Niti prebrzo, da se ne zagrcnem i ugušim, a ti 
da ostaneš mlada udovica i još s kućicom na Du¬ 
gom Izbrešku!« 

»Baš si dijete!« buni se Anica. »Veliko di¬ 
jete! Moje!...« 

Milko grli ženu: 

»Sve mi je žao, što već nisam tako prokisao!« 

»Nego treba ići. Treba se požuriti na Dugi 
Izbrežak. Dani su već kraći. Kad ćemo stići, da 
sve obavimo?« 

»Mi kosimo travu-otavu!« pjevulji Milko ispr¬ 
va tiho, pa glasnije, u početku polagano i ne¬ 
kako svečano, onda preinačuje u koračnicu. Vla¬ 
stiti »napjev«, a »ide u uho«. I Anica pjevulji 
uz Milka: 

»Mi kosimo travu-otavu!« 

(Nema drugog stiha... Kamo li druge ki¬ 
tice!) 

Žustro se korača uz koračnicu! 

Na Dugi Izbrežak stižu prije no što su mislili. 
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Sada bi trebalo zapjevati punim glasom i sve¬ 
čano, (gotovo kao obred): 

»Mi kosimo ...« 

Ali?... 

Anica se zaprepašćuje: 

»Pa naša je otava pokošena i već odvezena!« 

»Možda nije?« 

»Kako da nije, kad je nema!« 

»Možda je nije ni bilo ... Pokosio seljak travu 
još ranije, kao što je obrao šjjive.« 

»Zar se ne sjećaš, kako smo hodali po travi 
i brali poljsko cvijeće?« 

U Anici se buni krv pravoga seoskog djeteta. 

Milko je skloniji da vjeruje: kako oni možda 
još i nemaju pravo košnje, ili da ova zemlja još 
i nije njihova, dok se gruntovno ne prenese. 

Anica ne da: 

»Tko je naš treći otkos odvezao, platit će nam 
ga po najvišoj cijeni!« 

»Valjda se ne ćeš odmah svađati i parbiti sa 
susjedima?« miri muž ženu. 

»Što je pravo i Bogu je drago! Ili će platiti, 
ili nam vratiti našu otavu!« 

»Šta će nama sijeno? Valjda mi ga ne ćeš da¬ 
vati za ručak i večeru?« 

Uto upravo prolazi mimo staračac s osam pu- 
rica. Anica ga pita: 

»Recite nam, susjede, tko kosi ove sjenokoše?« 

Staračac pokazuje krov kućice među drve- 
ćem, koji je onomadne bičalom pokazala ona 
mucava pastirica s kravom. 

Anica se upućuje onamo... Milko bi izma¬ 
knuo. Zadržava i ženu ... Bez uspjeha. 

A kad 1 oni onamo, seljak sjedi na pragu, puši, 
i kao da ih čeka. Odmah uz pozdrav nadovezuje: 

»S vašom otavom to je tako: Za svoju kravicu 
imam ja pašu i košnju uz cestu već godinama. 
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Zaboravio sam, da ste komadičak jalove liva¬ 
dice otkupili...« 

»Ništa, ništa, susjede!« odobrava mlada žena: 
»S ovo naše trećine rali dobili ste dva metar- 
centa otave, zar ne?« 

»Jedno s drugim ... kako se uzme ...« 

»No dobro! A kako se plaća sijeno, to znate? 
Pa čisti računi i dobro susjedstvo.« 

»Jedno s drugim...« klima susjed i sjedi na 
pragu potpuno mirno. 

Anica opaža, da je na crnoj vratnici povrh 
njegove glave urezana brojka godine Gospod¬ 
nje 1862. I oni počinju razgovor o starosti kuće 
i o starosti uopće. 

Milku se čini, da su zaboravili na otavu. 

Ali Anica završava svoja promatranja o pro¬ 
laznosti rečenicom: 

»Onda, kako smo rekli, sto dinara!« 

Susjed sjedi na pragu i šuti. Anici, kao da je 
to potpuno jasno. 

Sada razgovaraju naširoko, hoće li uskoro je¬ 
senje kiše, ili će jesen ove godine biti sušna. Ovaj 
put seljak zaključuje: 

»A ne bi li moglo biti jeftinije?« 

»Dragi susjede, kad se nismo pogađali prije, 
ne ćemo se ni sada!« 

Mlada se žena smiješi, a smješka se i susjed. 
Ali se ne miče. Jednako sjedi na pragu i puši. 

»Ne žuri mu se!« misli Milko, i postiđuje se 
što on, muška glava, u svoj toj raspri previše 
šuti. Zato predlaže: 

»Bit ćemo susjedi, i od vas ćemo uzimati mlije¬ 
ko, kada se doselimo ovamo. Onda ćemo tih 
sto dinara obračunati. Je li tako pravo i po¬ 
šteno?« 
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Ni sada se susjed ne žuri s odgovorom. Dugo 
treba da procijedi kroza zube i mimo lule: 
»Pošteno.« 

A Milko je već očekivao, kako će reći onu 
svoju: 

»Jedno s drugim ... kako se uzme!« 
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NIJEMI UPITNIK 


Milko zna starodrevnu mudrost, da od rujna 
do travnja ne valja sjedati na zemlju. Vlažna je. 
Škodi! Zato su se mladi muž i žena popeli na 
marelicu, sjede na grani i gledaju Božji svijet 
ko ptice. 

Gora se s vrha već bojadiše svim žarkim bo¬ 
jama jeseni, a i po zelenim se dolinama javljaju 
žute, crvene i tamno rumene šare. Uzduh je pun 
mirisa zrelog voća, meda i svježe pomuzenog 
mlijeka... Negdje veselo štekće psić. Doziva 
se mladost. Crkveni sat zvonko otkucava. 

Nego Milko i Attica ne motre i ne prisluškuju 
pojedinosti. Oni se ujedanput, posvema, svim 
svojim osjetilima predaju uživanju čitave lje¬ 
pote. 

»Shvaćaš li, Anice, kako je nama lijepo?« 

Anica shvaća. Primiče se na grani bliže k Mil- 
ku. Šapće: 

»Bogu hvala!« 

Sad već njih dvoje znadu, da će im kućica biti 
šest metra dugačka, a četiri i po široka. Imat 
će sobu i kuhinju, a iz kuhinje će se uzanim stu¬ 
bama (upravo ljestvama) uspinjati u podstrešje. 
Budu li htjeli, trebali i mogli: u krovištu će je¬ 
danput izgraditi još jednu ili dvije sobice. 


61 





Na tratini su čas prije izmjerili (Aničinim »cen¬ 
timetrom« i špagom), koliko će velika biti nji¬ 
hova kućica. Pozaticali su pruće na buduće uglo- 
ve kućice.. 

Dobrano su se načučali dok su izmjerili i smje¬ 
stili tloris: da kućica stoji na najravnijem tlu, 
da joj nijedna strana ne bude spram čistog sje¬ 
vera, da prozori gledaju na goru i da gradeći 
ne moraju posjeći marelicu ili trešnju ili koju 
od dvije šljive. 

Znanac graditelj nacrtao im je taj nacrt 
(uglavnom prema onoj knjizi), a troškov¬ 
nik će im načiniti kad stigne. 

»Ništa se još iz naših glava ne puše k u ć e- 
vlasnički proračuni!« lanuo je Milko 
zaboravivši, kako ženi nije spominjao onog ne¬ 
milog susreta s pripitim Kuštrebom. 

Anica nije pravo razumjela, ali nije pitala. 

»Tako ćemo nas dvoje jednom gledati kroz 
prozor naše kućice svu ovu ljepotu.« 

Anica kucka po grani drveta, na kome sjede: 

»Ne budi uroka, i da Bog da!« 

»Ali na stolicu pred prozor načinit ćeš jastu¬ 
čić, da nas ne žulja kao ova mareličina grana!« 
naređuje Milko, maše nogama i spominje se: 
»Naš bi se tata ljutio na djecu, kad bismo »zvo¬ 
nili« nogama ... A ujak nas Mile branio: — 
Puštaj dječicu, nikome ne čine kvara, ako kli- 
mataju nožicama!« 

»Kadgod spomeneš ujaka Milu, spominješ ga 
tako milo. Žao mi je, što ga nisam poznavala. 
Je li on bio sličan tebi?« 

»Da je on tebe poznavao, rekao bi ti: — Kćer- 
kice moja lijepa i draga! — i poljubio bi te u 
kosu. Zavolio bi te odmah, jer je mene volio, 
a ja volim tebe... Zaželio bi nam, da se nigda 
ne prestanemo voljeti!« 

»To je najljepša od sviju želja!« 
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»A voliš li ti mene, Anice? Ili to samo ja tebe 
volim?« 

Mlađa žena gleda muža kao u čudu, što je 
to pita. 

»Jako me voliš?« 

Anica kima glavom. 

»A zašto me voliš?« 

»Jer mi se sviđaš!« 

»Tako? Sviđam ti se? ... A da poružnim, ili 
da sam ovakav?« Milko iskrivi usta; kažiprsti¬ 
ma potisne kožu na sljepočicama, pa ukosi oči 
i još palcima gnječi i jako diže nos. 

»Bože sačuvaj! Ne šali se ovako, da ti ne 
ostane!« 

»Aha! Kad bih bio ružan, onda ti mene ne bi 
voljela!« 

»Ne volim ja tebe valjda zato, što ne bi na 
svijetu bilo ljepšega muškarca!« 

»Dakle tako! Ja tebi baš nisam suviše lijep? 
A ti si meni najljepša žena!« 

»Ja uopće nisam lijepa!« 

»Meni jesi!... Dakako... ima žena, koje su 
»kraljice ljepote« ... ali ja još nijednu takvu ni¬ 
sam nigda poželio ... One su za mene ... kako 
da kažem? ... kao fini, ‘lakirani, skupi automo¬ 
bil ... Projure mimo mene. Ja se obazrem, ili 
čak ne. A ne poželim nigda takvog automobila 
ni takve žene. I ne pomislim, da bih ih trebao. 
Ništa mi nije žao, što ih nemam. Ne zavidim ono¬ 
me, tko ih ima ...« 

Anica nadovezuje na muževu misao: 

»A kada je meni žao, što nečega nemam, a 
drugi ima... ja onda pomislim: bi li se ja s tim 
čovjekom mijenjala? Baš potpuno promije¬ 
nila, tako da mi u svemu bude onako kako 
je njemu.. .1 od sviju ljudi, koje poznajem, ne 
znam nikoga, s kojim bih se htjela sasvim za¬ 
mijeniti.« 
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Milko se uživi java u ženine misli: 

»Da! Netko ima bolju zaradu od mene... Na 
primjer Kuštreba... Netko ima finiji stan, a u 
stanu mu je nafitiljena gospođa Vanićka, pa 
sazuvaj cipele još na stubištu, i boj se unići, 
da štogod ne uprljaš. Od same brige za stan, 
nemaš gdje da stanuješ!... A bi li se mijenjao 
s našim kućevlasnicima?... Misliš li, da se oni 
svojoj kućerini s dvadeset i pet partaja mogu 
veseliti kao mi svojoj kućici?« 

»Koju još i nemamo!!« 

Anica se sjetila nečeg smiješnog, pa jedva iz¬ 
govara: 

»Kako bi se naši kućevlasnici popeli na mare¬ 
licu?« 

»Morao bi im pomoći pazikuća! Znaš, kako 
milostiva uvijek doziva: — Vi, pazitelj od kuće! 
Trebala bi te amo! Pomagala bi mi pri nešto!« 

Mladi ljudi skaču s dfveta, da ne bi grohotom 
polomili grane. 

Cestom prolazi opet staračac s osam pura, bere 
stolisnik i podsmijava se: 

»Ljudi iz grada ne znadu, da marelica ne zori 
u jesen!« 

»Nismo htjeli obirati voćku, nego smo mje¬ 
rili visinu.« 

»Ova siva,« pokazuje staračac šibom na jednu 
od svojih osam pura: »Ova s podrezanim krili¬ 
ma, i ona bi uvijek lijetala po stablima... Ne 
valja da liječe, od toga mršavi! Zato sam joj 
podrezao krila... A pogledajte ovu crnku, ka¬ 
kva je debeljušna. Miruje, sjedi... misliš ništa 
ne će uloviti. A ona samo zirka oko' sebe, pa 
sve sjedeći: čuf, sad bubu, sad crvića, sad gu¬ 
javicu ... Sjedi i deblja se kao gospoda u gra¬ 
du, a ne ko mi seljačka sirotinja, što moramo 
na oranicu, na livadu, u šumu, u grad, da što¬ 
god prodamo, i od samog smo posla mršavi i 
siromašni.« s > 
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»Ah, dragi susjede, kad čovjek izbliza upo¬ 
zna kako je komu ... teško bi se s kim mijenjao. 
Baš smo govorili o tome. Nikome ne treba zavi¬ 
djeti!« 

»Imate možda pravo!« kima staračac. »Kad 
moje purice pitaju: — Kam’, kam’, kam’? — Ja 
njima odgovaram: — A kamo bi? Nikamo! Osta¬ 
nimo gdje jesmo. Možda bi drugdje bilo još 
gore...« 

Onda pokazuje starac na krov kuće među 
drvećem: 

»Onomu tamo sam bio jalan, kao nikome na 
svijetu. Preoteo mi curu ljepoticu i njezin miraz. 
Pa Što? ... Umrla mu u porođaju. I ostavila mu 
mucavu, nedotupavu kćer. Nesreću, ni za što, 
nego da provoda kravu tu uz cestu ...« 

»A vi ste, susjede, samac? Ili imate svojtu?« 

»Hvala na pitanju, imam: tri sina i dvije 
kćeri. Sve mi se poženilo i poudavalo. Najsta¬ 
rijem sam predao gospodarstvo ... Sagriješio 
bih, kad bih rekao, da mi sin, snaha ili unučad 
ne daju što trebam. I poštuju me. Sjedim na za¬ 
čelju stola, imam svoj krevet najbliže peći... 
Ali nemam s kim da razgovaram ... Mlađanji je 
dosadno slušati staračke priče ... Zato hranim 
purice. S njima hodam. I s njima razgovaram.« 

Kad staračac odgamba za svojim purama, 
Milko pita Anicu: 

»Hoćemo li i mi, kad budemo stari, ovuda pa¬ 
sti purice?« 

Anica sliježe ramenima. 

Milko uvija usnice preko zubi i podražava go¬ 
vor starca: 

»Sjećaš li se, ženo, dok smo bili mladi, kako 
smo se mogli popeti na ovu marelicu ...?« 

Smiješak je nešto slađogorak. 

Duga šutnja. Nijemi upitnik. 


5. Deželii: .Sitna sreća • 
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Milko i Anica toliko su duševno povezani, 
da iz samog pogleda, što je drhtnuo, pogađaju 
ono, čega ne izgovaraju: 

»Hoćemo li zar u starosti biti bez djece i unu¬ 
čica?« 

Mladi muž prihvata ženu za nadlakticu i od¬ 
vodi je. 

Milkova je ruka danas tako dobra. 

Anica osjeća, kako je i njegova ljubav ovaj 
čas više no ikada dobra, pažljiva, poštena. 

To je ona ljubav između muža i žene, koju je 
sam Bog morao uzvisiti na sveti Sakramenat. 
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PRESAĐIVANJE 


Lišće je palo; sokovi u drveću više ne kolaju, 
vrijeme je da se presađuju voćke. 

A divan je jesenji dan! 

Anica su i Milko došli kumu Duki po obećane 
voćkice bresaka za prijesad. 

Đukina je kuća na dalekoj periferiji, dakako 
»divlja«. (Bolje bi bilo reći »šaljiva«!) Na prvi 
se pogled i već izdaleka vidi, da za njeno gra¬ 
đenje nije postojao nikakav nacrt, niti bi ikoja 
građevna vlast takvu gradnju odobrila. 

Osnovna je jezgra Đukine kuće poveća kuhi¬ 
nja, u kojoj se isprva i spavalo. Onda se na tu 
kuhinju odostrag, slijeva, zdesna, pa i odozgo 
prigrađivale i nadograđivale izbice, komorice, 
sobice. Sve to kada i kako se moglo. Kako su 
se rađala i rasla djeca, tako se dodavali kubni 
metri prostora. 

Građa je kućice svakojaka: drvo, cigla, lim 
i cement. Prozori i vrata raznih su veličina. Je¬ 
dina dobra divlja loza; vitis, koja se ustrajno i 
zdušno penje preko svega, povezuje sve u neku 
cjelinu. 

Nego duh je Đukina doma jedinstven! On i 
njegova žena, već vanjštinom podjednako de- 
beljušni i rumeni, rekao bi, da su braća blizanci, 
a ne samo supruzi, A i ukusi su im jednaki, i 
mišljenje, i dobra volja, i duše! 
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Sav namještaj u kući sačinjen je s jedinim ci¬ 
ljem: d a odgovara svojoj svrsi, a bez 
ikakvih zahtjeva o izvanjem izgledu. 

Ipak ima u Duke neka naročita vrsta »ukra¬ 
sa«. To su n a t p i s i. Posvuda je on stavio nat¬ 
pise. Duka baš strastveno sabire ploče, pločice 
i kartone s natpisima, kakvi se stavljaju na raz¬ 
na javna mjesta. 

Tako je Duka uz ulaz na ogradu svoje kućice 
stavio ploču: 

PROLAZ DOZVOLJEN 
DO OPOZIVA 

Na pasju je kućicu pribio limenu pločicu s ne¬ 
kog stupa električnog voda: 

OPREZ! VISOKA NAPETOST! 

Nad kuhinjom piše: 

DOBRA DOMAĆA KOŠTA 
U I IZVAN KUĆE 

U sobi je Duka nalijepio na vrata karton: 

UMOLJAVAJU SE VJERNICI, 

DA NE PLJUJU PO PODU 

A ispod svakoga prozora prišarafljena je 
emaljna pločica: 

OPASNO JE VAN SE NAGNUTI 

Osim sakupljanja takvih natpisa, još je Đuki- 
no posebno veselje, da cijepi voćke i ruže. A i 
to na svoj način! On na isto stablo pokušava na- 
kalamiti razne cjepove: da mu na istoj voćki 
rode bijele, crvene i crne trešnje; ili dugoljaste 
i okruglije kruške; pa žute i rumene jabuke. A 
na tri džbuna ruža pred kućom ima jedanaest 
boja i vrsta cvjetova. 

Đukina žena podražava otprilike to isto u ku¬ 
ćanstvu na taj način, da je svaki tanjur, svaka 
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čaša i svaki lončić za kavu drugačiji. Baš je čud¬ 
no, gdje je našla toliko raznolikosti u oblicima 
i bojama suda! 

»H i g i j e n s k i je, da svaki član obitelji razli¬ 
kuje svoju stvar!« tumači važno Đukina žena. 

I za napitak, koji nudi) Anici i Milku, tvrdi: »Po¬ 
kušajte! Ovo vam je sto puta zdravije od 
malinovca!« 

A u čaše je metnula po žličicu nekakvog pek¬ 
meza od bazge, nalila vode i razmutila. Po boji 
podsjeća to Milka na neki lijek iz djetinjstva, 
tek se ne može domisliti, je li bio protiv kašlja 
ili protiv glista. 

Nego treba se požuriti! 

Anica bi htjela voćkice još danas prenijeti na 
Dugi Izbrežak i usaditi ih u već pripremljene 
jame. 

(Šest su jama tamo iskopali; isitrlili u njima 
zemlju; pomiješali ilovaču s nešto prašine sa 
ceste; a od susjeda, koji im je ono pokosio ota- 
vu, uzeli su stajskoga gnoja. Anica je još od 
kuće donijela ljusaka od jaja, te je i njih bacila 
u jame za voćkice.) 

Kumu Duki i njegovoj ženi vrlo je žao, što 
se Anica i Milko toliko žure... ali kad nema 
druge... Duka hitro iskapa breskvice za pnje- 
sad. Gazi i gura lopatu duboko u zemlju uokolo 
svakog stabalca, vrti se i vrpolji. Debeo kakav 
jest, čini se kao da vježba neki smiješni ples. 

»Za presadnice ne valja zahvaliti! Niti valja 
onome, koji ih presađuje, zaželjeti, da mu se 
sretno prime. Ureklo bi se!« Tako poučavaju 
kumovi kumčad. 

I kumčad se oprašta od kumova: 

»Dakle, zbogom bez hvale!« 

»I put pod noge!« 

69 r 






Daleko je Dugi Izbrežak od Đukine kućice. 
Anica je užarena. Bit će od brza hoda, žurbe 
kod posla i uzbuđenja, da breskvice presadnice 
srecno usadi. 

v Milko lopatom razgrće zemlju i redom pridr¬ 
žava stabalca. Anica klečeći, golim rukama za- 
sipava svaki korijenak presadnice, da prstima 
opipava, nije li zemlja labavo nasuta, ili pak na- 
grnuta pretvrdo. 

Mladom se mužu mili taj rad i još više nje- 
gova žena pri tom radu. Oduševljava se: 

»Reci, Anice, ima li što ljepše od našeg Iz* 
breska?!« 

Žena se uspravlja, prihvaća za krsta i uzvraća 
suviše brzo: 

»Lijepo bi bilo, da je Izbrežak ipak malo 
blize gradu!« 

Milko drži, da nije dobro čuo. Gleda ženu. A 
kako je ona čas prije bila suviše ražarena tako 
mu se sada čini neobično blijeda. 

» Anice, ti si umorna! Dići ću te na granu ma¬ 
relice, da sjediš, dok ja vratim susjedu lopatu.« 

»Slabo bih se odmorila, ako bi mi noge vi- 
sjele.« 

»Ali na tle ne možeš sjesti. Zemlja je vlažna 
i hladna!« 

»Ne brini! Prostrijet ću papir, u koji su bile 
umotane voćke.« 

Milko meće lopatu preko ramena. Ide da je 
odnese. 

Zgrbio se više no što je lopata teška. 

To ga pritisla nenadana trpkost. 

»Anica je prvi put prigovorila Dugom Izbre- 
sku. I sve je ono izrekla, kao da to nije ona. 
Kao da govori tuđim glasom ...« 

Milko se^ odmah razumom prekorava: kako 
je bezrazložno i sitničavo, da zamjera Anici, što 
se nije dala djetinjasto posaditi na mareličinu 
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granu i što je bezazleno primijetila, da je Izbre¬ 
žak daleko od grada. 

I nije baš radi toga! 

Nego muž podsvijesno sluti, da to iz njegove 
žene govori netko drugi. 

On zastaje u hodu i spoznaje: 

»To Vanićka govori iz Anice! Pa da! Anica 
neko vrijeme Vanićki pomaže kod nekoga ve¬ 
zenja. I Vanićka to cijepi i presađuje u 
Anicu!« 

Milko se trza. Osjeća, da Anica sada gleda za 
njim i da motri: kako on to starački korača i za¬ 
staje putem. Stidi se; 

»Bahato sam se hvastao pred ženom, kako se 
nikada ne uzrujavam zbog sitnica. A ovo je sada 
sitnije od sitnice!« 

I kako je dosada hodao sporo, tako se sada 
žuri. Hitro dolazi do susjeda, vraća mu lopatu, 
zahvaljuje za uslugu i brzo se vraća. 

A žena mu se šćućurila na rubu ceste. Čini se 
kao djevojčica, kao dijete, kao sestrica, koju je 
on nekada znao naprtiti na leđa i nositi kući, 
ako bi negdje u susjedstvu zadrijemala ... 
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IGRAČKA 


Navika je Milkova da fućka, kad je nečim za¬ 
bavljen, a fućkanje mu je muklo i nimalo lijepo, 
jer uvlači uzduh u sebe i ponavlja sve jedno te 
jedno. 

Sada fućka, jer se bavi veselim poslom. Iz 
ljepenke i šarenih papira (što ih je donio iz ti¬ 
skare) izrađuje igračku, pravi model buduće 
kućice na Dugom Izbrešku. Stijene će biti ruži¬ 
časte, prozori i vrata modri. Za krov je našao 
valoviti papir, u koji je bila upakovana žarulja. 
Mladi se čovjek zabavlja dječačkim ushitom, baš 
kako je nekada izrezivao i slagao kućicu iz priče 
o Ivici i Marici, dvorac, u kome spava Trnoru- 
žica, ili kako je lijepio kocku, stožac i valjak. 

Već desetak večeri precrtava Milko pojedine 
dijelove iz graditeljeva nacrta, a jer hoće da u 
modelu bude sićušno pokućstvo i namještaj, on 
hoda naokolo sa ženinim »centimetrom«, vere 
se i puža, te mjeri dužine, širine i visine postelja, 
ormara, police, škrinje, stola, stolica i svega, 
što ima u kući. 

Anica se ne može pravo snaći i uživjeti u mu- 
žev posao, jer su dijelovi modela nacrtani rasta¬ 
vljeno, raskrečeno, ležeći i naglavce. Pita: 

»Hoćeš li mi pokazati, što je što?« 

»Doskora ćeš vidjeti Strpi se još malo!« 

Žena prima na znanje, odilazi da nešto radi 
po kući. I opet priviruje i pita: 
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»Kada ćeš napokon svršiti, ako brišeš, što si 
nacrtao i sve nešto preudešavaš?« 

Milko je i sam nestrpljiv, što ne pogađa, kako 
bi htio. Zato ne odgovara, nego fućka. 

Mlada žena dotiče njegovu kosu oprezno, 
kao da gladi kefu. 

A kada je Milko već gotovo sve nacrtao, izre¬ 
zao i prilično složio, te hoće da počne model 
sljepljivati, onda mu nisu dosta njegove dvije 
ruke. 

AH Anica se upravo jako uposlila. Izvadila je 
iz škrinje sve rublje, ručnike, jastučnice i plahte, 
pa ih slaže, reda i prebraja. 

Milko ustaje od stola, prilazi ženi, stoji nad 
njom i htio bi nekako da se ona požuri kod po¬ 
sla. Pri tom opaža: 

»Ove ručnike s crvenim prugama ne pozna¬ 
jem!« 

»I ne možeš ih poznati, kad sam ih tek jutros 
dobila! Dala mi ih gospođa Vanićka, jer sam 
joj pomagala nešto vesti... Ona ima sve mo¬ 
dro, pa joj crveni ručnici ne pristaju.« 

»Neka nam samo dade sve što joj ne pristaje!« 
smije se Milko: »Nama će već pristajati!« 

Anica se opire: 

»Ja se baš ne bih veselila, da mi rublje i suđe 
bude sviju boja i vrsta kao u kume i kuma 
Duke!« 

»A baš je to kod njih veselo!« misli Milko. 

»Ne budi zamjerno... ali ja tamo nisam mo¬ 
gla, da ne pomišljam na ono, što je na našem 
likovu rekla gospođa Vanićka.« 

»Što je rekla?« 

»To, da se na periferiji živi pomalo ciganski!« 

»Naši bi kumovi i usred sredine grada živjeli, 
kako ono veli, tvoja Vanićka,« tvrdi Milko i do¬ 
daje: »Kada složimo model, vidjet ćeš, da će na¬ 
ša kućica biti smišljeno skladna i dražesna!« 
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Mlađa žena sprema nabrzo izvađeno platno u 
škrinju, da žurno pomogne mužu sastaviti taj 
model, koji' će joj predočiti kućicu na Dugom 
Izbrešku. 

Milko premazuje ljepilom bridove i upućuje 
Anicu, gdje da drži. I sam prima suprotne uglo- 
ve. Stojeći pazi, da se što ne pomakne, ne iskri¬ 
vi i krivo ne prilijepi. Toliko se unosi u posao, 
da ne govori, čak i ne fućka. 

Poradi tišine čuje se kako po krovu, zidu i 
staklima prozora pada kiša. 

»Slušaj, kako lijeva!« hoće Anica da započne 
razgovor. 

»Zalijeva nam presađene breskve!« veli muž 
i ne podiže pogleda s posla. 

Žena zna: 

»Ne treba sada presadnicama zalijevanja.« 

Razgovor staje. 

Milko prigleda postrance, je li ljepilo primilo. 
Glavom je taknuo žarulju nad stolom i zanjihao 
svjetiljku. 

I sjene se unaokolo miču. 

Anici se čini, da se njišu i stol i stolac, na 
kome sjedi. Kao da je u čamcu. 

Nevoljko joj je to ljuljanje. 

Zaklapa oči i još joj je neugodnije. 

Moglo bi joj se smučiti. 

Bit će, misli, da joj je u glavu navrla krv, kad 
se saginjala slažući rublje u škrinju, i od toga 
joj sada ta vrtoglavica. 

Voljela bi ustati, izaći, srknuti gutljaj hladne 
vode. Ali mora držati bridove modela. 

Koleba: bi li, ne bi li rekla mužu, kako joj 
je?... On bi se suviše prepao, nije li bolesna? 

... Ili se ne bi nimalo zabrinuo. (Rekao bi, da to 
ona sebi uobražava. I zurio bi dalje u svoj model 
i fućkao ... A to bi joj onda bilo žao. 

^ »Valjda se slijepilo?« kuša Anica maknuti ka¬ 
žiprst, ali se papir odljuštuje, i više se nalijepio 
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na njezine prste nego za ljepenku. To je ozlo- 
voljava, i dosadno je! 

Ženi je zaista mučno. Počinje dublje disati i 
sad jače osjeća bljutavi vonj ljepila. 

Morat će srknuti gutljaj vode! 

Ipak još ništa ne kazuje mužu. 

Strpljivo podnosi. 

Čeka. I jedva dočekuje Milkove riječi: 

»Sad možemo pustiti!« 

Na jagodicama je Aničinih prstiju skrućeno 
ljepilo i ona se utiče izgovoru: 

»Idem oprati ruke.« 

Da ne zatetura, prihvata se za pokućstvo. 

Milko toga ne zapaža, jer pregledava, da li 
se dobro prilijepila ljepenka i papir, što predo¬ 
čuje izvanje zidove njihove buduće kućice. 

Anica se dulje ne vraća iz kuhinje, ali Milko 
može i sam ulijepiti unutarnju razdjelnu »stije¬ 
nu« od ljepenke između »sobe« i »kuhinje«. 

A vraćajući se žena priznaje i ispričava se, kao 
da je nešto kriva: 

»Nekako sam danas umorna ... Legla bih ... 
Ali ti još radi, ako te veseli... Ja ću se okrenuti 
k zidu, da mi svijetlo ne triješti u oči, i zagnju- 
rit ću se u jastuke, da ne čujem fućkanje.« 

»Kakvo fućkanje?« pita Milko. 

»Pa ti, kad nešto radiš, uvijek fućkaš!« 

»Tako? To nisam znao!« 

Anica se vrlo brzo zagnjurila u krevet i ja¬ 
stuke, okrenula se k zidu, stište vjeđe, koliko 
čvršće može i uši zapušava dlanovima. Ipak vi¬ 
di, da svjetiljka gori, i čuje kako šuška papir. 
(Milko pazi, te ne fućka!). Jako osjeća blju¬ 
tavi vonj ljepila. I smeta je, što joj kucavice že¬ 
stoko biju. Ne traži žilu i ne pipa je. Kucavice 
same otkucavaju glasno u gležnjevima i u tje¬ 
menu. 
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Mlada se žena s toga uznemiruje. Straši se i 
boji bolesti, troškova liječenja, muževe zabrinu¬ 
tosti i neizvjesnosti. 

A Milko baš ništa ne sluti. On se zabavlja 
svojom igračkom. Čak ne može, a da Anicu ne 
zapita: 

»Spavaš li već?« 

Žena bi se najradije pritajila. Ipak mora da 
se javi: 

»Što mi hoćeš reći?« 

»Pokazao bih ti, da sam zgotovio krov. Mo¬ 
gli bismo zataknuti malašnu okićenu grančicu 
i slaviti g 1 i h u, što je naš model pod kro¬ 
vom! ... Možda ću sutra naštampati maleni nat¬ 
pis: 

ŽIVJELI KUĆEVLASNICI! 

ŽIVIO GRADITELJ! 

ŽIVJELI RADNICI! 

»Sutra!« šapće žena. »Danas mora da je već 
kasno. Nemoj se ni ti premarati, da ne budeš 
sutra mamuran... I, molim te, iznesi ljepilo, 
jer zaudara ...« 

Milku je malo krivo, što mu je žena tako 
umorna. On bi se još igrao sa svojom igrač¬ 
kom. 

Ali čim je legao: spava tvrdo i slatko. 

Anica je preumorna. A ne može usnuti. 

I sve je više uznemiruje ta besanica, i strah 
pred bolešću i neizvjesnost. 

Srce joj dršće. 

Strašno je osamljena u mraku i šutnji. 

Prestrašena moli krunicu, Vjerovanje, Oče- 
naše, Zdravo Marije. 

Po deset puta izgovara i razmišlja o tajni 
Začeća. Po deset puta o trudnoj Majci, koja je 
blagosloveni Plod utrobe svoje idući u pohode 
nosila... 
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MUŠTARDA 


Četiri četvorine sunčanog svijetla podno stro¬ 
pa bude Anicu iz zdravoga sna. Od suncem oba¬ 
sjana zida okreće ona pogled k prozoru i čudi 
se: 

»Zar je već dan?... Sunčani dan iza jučera¬ 
šnje kiše?... A meni više ne lupa srce ni žila 
kucavica. Nisam bolesna. Odmorena sam i zdra¬ 
va. Zdrava i vesela. Jogunasto vesela, jer sam 
zdrava!« 

Milko još spava, kao da se od sinoć nije ni 
pomaknuo. 

Anica ga gleda, ne bi li ga prenuo sšm nje¬ 
zin pogled. 

Milko spava. 

Mlada žena prislanja svoje lice uz muževo. 

On jednako spava. 

»Pospanac! A sinoć nikako u krevet od svoje 
igračke!« 

Anica hoće da vidi model kućice, što ga ju¬ 
čer nije pravo pogledala. 

»Divno!« 

Na crvenom je krovu plastični dimnjak ... 
Vratašca se i prozorčići mogu otvarati... Pod 
kuhinjskim je prozorom klupa i na njoj zelen- 
kastožuti žir, što predstavlja tikvu. Kapica od 
žira je zdjela. Do zdjele je nož. 

Anica pipa malim prstom, može li se nož ma¬ 
knuti ili je naslikan? 
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Tako je ona dirala jaslice, dok je bila dijete 
na selu. 

Od Badnjaka do Triju Kralja bile su u »Bo¬ 
žjem kutiću« povrh stola jaslice umjesto križa. 
1 svako su se jutro djeca nanovo radovala jasli- 
cama. Poskakala bi iz kreveta, popela se na klu¬ 
pu i gledala maloga Isusa na slamici u štalici, i 
kipiće Majčice Božje i starčića Josipa i redom 
svakoga darovnika. Bilo je sve tako maleno i 
drago, da su morali pastire prstićima doticati i 
pomilovati ovčice, što ih oni nose Djetešcu 
Isusu. 

Gledala bi djeca jaslice, sve dok ih nije stara 
baka potjerala: 

»Gubite se otale! Ne smiješ pred malim Bo¬ 
gom stajati neumiven, nepočešljan, bos i gol!« 

A kad bi se sada Milko prenuo oda sna, i on 
bi se pobojao, da mu se žena ne prehladi... 
Svagda je on opominje, neka ne hoda hladnim 
podom bosonoga! 

Zato se Anica žurno vraća u postelju. Baš 
skače u nju kao derište i obi jesno budi muža 
poljupcem u usta. I križa muža i sebe i govori 
jutarnju molitvicu naučenu u djetinjstvu, a tik 
iza: — »Amen!« — nadovezuje: 

»Divno si načinio našu kućicu od papira!« 

Milku je milo. Sjeća se, kako ga je malenog 
majka križala. I neobično mu je. Jer ga je že¬ 
na samo dva ili tri puta u životu poljubila ova¬ 
ko sama od sebe ... inače uvijek stidljivo čeka, 
da on poljubi nju. 

»Sviđa li ti se modelić?« hoće Milko da još 
jednom čuje pohvalu. 

»Silno mi se sviđa!... I moramo proslaviti 
g 1 i h u, kako si rekao!... Otkinut ću grančicu 
asparagusa, okititi je nitima crvene, bijele i mo¬ 
dre svile, kao što radnici kite granu trakama svi¬ 
lena papira. Zataknut ćemo okićenu grančicu na 
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vrh krova i onda... onda, ne znam, kako se 
dalje slavi gliha ...« 

»'Ne znaš? O, a ja sam gledao tolike glihe, 
dok je moj otac izrađivao stolariju po novograd¬ 
njama!« I mladi se čovjek spominje tadanjeg 
osjećaja svoje dječačke povrijeđenosti: »Baš 
sam ih samo gledao, i svagda mi je bilo kri¬ 
vo, što glihu slave tesari kada dignu krov i na 
brzu ga ruku pokriju crijepom, i s njima još 
oni zidari, koji su tek sagradili grubo ziđe... 
dok svi ostali dolaze na gradnju poslije glihe ... 
ma da pravi posao obavljaju upravo oni zidari, 
koji žbukaju i glade, pa stolari, limari, staklari, 
slikari, ličioci, pećari...« 

Anica ponavlja pitanje: 

»Pa kako ondia tesari i zidari slave glihu?« 

»Tesari sabiju dugačak stol iz dasaka na 
gradnji. Zidari slože od cigle kao neko ognjište 
i nalože vatru s otpacima drva ... A kućevlasniđ 
pošalju bure vina, dosta bijeloga hljeba i stoti¬ 
njak pari kobasica-hrenovki. Te se hrenovke ku¬ 
haju na onom ognjištu u limenom loncu velikom 
kao onaj, u kome se pere rublje.« 

»Mi bismo onda bili kućevlasnici?« izgovara 
glasno Anica. 

»Pa da! Tek što će našu kućicu graditi dva ili 
tri zidara i tesara, pa ne ćemo kupovati odmah 
sto pari hrenovki.« 

Anica pljeska rukama i žurno sjeda u krevetu: 

»Znaš, Milko, čega sam se sjetila?« 

»Čega?« 

»Kako su mi prijale hrenovke! Malo smo ih 
kada na selu okusili... Tek kad bi ih donio moj 
najstariji brat iz grada... O, kako smo ga če¬ 
kali, ako je pisao, da će doći! I nitko se od 
djece nije ni za što na svijetu dao u krevet!« 

»A baš je svagda donosio hrenovke?« 

»Hrenovke i ruskoga čaja, šećera i ruma!... 
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Čitava je kuća divno zamirisala neobičnim mi¬ 
risom, kad se kuhao čaj i hrenovke. Taj je miris 
bio ljepši od jela i pića.« 

»Anice, večeras ću pojesti pregršt hrenovki!« 

»S muštardom! S pravom, domaćom mušdar- 
dom!« dodaje Anica. »Mislim, da bih danas mo¬ 
gla muštardu srkati žličicom natašte... A ne¬ 
kada mi je bilo žao, što ljudi muštardom kvare 
hrenovke ... Žao mi je bilo grožđa, što ga gnje¬ 
če, da bude kiselo vino. Još žalije mi bilo slat¬ 
koga mošta, kad bi ga stara baka kuhala, da se 
zgusne i onda u nj usula ljutu gorušicu.« 

»Dakle!« zaključuje Milko. »Ja ću se pobri¬ 
nuti za vino večeras, a ti kupi bijelog pekarskoga 
hljeba, hrenovke .i muštardu!« 

»Da samo dobijem pravu, domaću!« 

»Bi li na »gldhu« pozvao kuma Duku?« 

»I Vaniće?« 

»Jok! Vanićke mi je dosta bilo na likovu!« 

»Ali i oni su svjedoci, pa bi se mogli uvrije¬ 
diti.« 

»Onda ćemo slaviti sami! Jer tko bi i shvatio 
našu djetinjastu radost i naše igranje?« 

»Joj!« kliče mlada žena ogledavši se na bu¬ 
dilicu. »Gledaj, koliko je već sati, a mi u po¬ 
stelji, kao da je nedjelja!« 

Oboje skaču iz kreveta. Anica, da nabrzo zgrije 
mlijeko, Milko, da se umije i uredi. 

1 kolikogod se žuri, Milko se smije: 

»Da me vidi pokojni ujak Mile, kako se pe¬ 
rem, rekao bi: — Pazi, pazi, da ne sapereš sa 
sebe sveti Krst! Pa da! Tri mlazića vodice na 
obraz. Što je manje, to je lijenost; a što više, 
to je gizdost!« 

Na odlasku ljubi Milko svoju ženu po tri puta 
i govori joj: »Mačkica!« Smiješna mu je. Svag¬ 
da se inače budi prva, pa mu daje zajutrak pot¬ 
puno odjevena i spremna, da i ona izađe. Sada 
je smiješno čupava. Ispod crvena vunena rupca 
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proviruju bijele ruke. Papuče je natakla na bose 
noge... 

Kada je Anica već sama, umjesto da se umi¬ 
va, češlja i oblači, pa da pođe tražiti pravu, do¬ 
maću muštardu ... Anica ne može odoljeti... 
ona i opet promatra dragu igračku, koja joj sa¬ 
svim drugačije od svakoga pripovijedanja i od 
svake crtnje predočuje buduću njihovu kućicu 
na Dugom Izbrešku. 

Mlada žena uzima model u ruke. Podiže ga 
u pramen sunčanih zraka. Okreće kućicu pola¬ 
ko. Neka je sa sviju strana obasja sunce! 


(r. Deielić: ,Sitna sreća* 
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TROŠKOVNIK 


Šaljivo je hodati gradom za guste jesenje ma¬ 
gle. Ulične i tramvajske svjetiljke i automobil¬ 
ski reflektori upaljeni su prije vremena, ali ne 
svijetle ozbiljno, nego trate svijetlo, da sebe 
preuzetno okite aureolama. Promet puže. Auto¬ 
mobilima je najvažnije, da bez odaha gaču, rok- 
ću i muču. Tramvaji zvecaju i prezvanjaju. Ko- 
čijaši vodaju konje za hamove i sve podvikuju: 
Hop, hop, hop! — Pješaci rone iz magle tri ko- 
račaja pred nama i opet se tri koraka iza naših 
leđa gube u nju... Sve to izaziva, da bi i naj- 
trezniji čovjek počinio neku psinu. 

Milko se smije sam sebi: 

»Ta magla baš pristaje zamagljenosti u mo¬ 
joj glavi!« 

Graditelj (onaj Milkov znanac) stigao je na¬ 
pokon da izradi troškovnik, pa mu ga je 
danas predao. Osamnaest ispisanih stranica kan¬ 
celarijskog papira! Naslov je troškovniku: 

GRADNJA STAMBENE KUĆICE 
NA DUGOM IZBREŠKU 
za gosp. i gđu Milka i Anicu ... 

A raščlanio je graditelj tu gradnju na zemljo¬ 
radnje, na radnje zidarske, tesarske, pokrivač- 
ke, limarske, stolarske, bravarske, staklarske, li- 
čilačke, pećarske, soboslikarske, pa još svaku 
od tih radnja na razne stavke sa zbrajanjima i 
množenjem. Na kvadrate se nabacuje žbuka. Na 
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kubike iskapaju grabe... Milku se zamaglilo 
u glavi. 

Na koncu je konaca i pri dnu osamnaeste stra¬ 
nice zbroj svih tih brojaka — zaokružen 
(»paušalno«): Din 25.000.—, slovima dvadeset i 
pet tisuća dinara. 

Milku se ponovo zamaglilo. 

»Toliko novaca na okupu nisam još nigda vi¬ 
dio, a kamo li posjedovao!« 

»Najedamput niste!« smiješio se graditelj, do¬ 
hvatio oštro našiljenu olovku, da računa i pono¬ 
vi onu svoju mudroliju, kojom je već bezbroj 
puta začudio, ohrabrio i čak oduševio one male 
ljude, koji živo žele sebi sagraditi krov nad gla¬ 
vom — ali se prestraše troškovnika. 

»Najedamput još niste imali tolike svote u ru¬ 
ci, ali je kroz vaše ruke prošlo već mnogo i 
mnogo više novaca... Na primjer: pokušajte 
zbrojiti, za koliko ste dinara ukupno popili sa¬ 
moga mlijeka! Vi volite bijelu kavu i za večeru, 
zar ne?« 

»Da!« priznaje Milko. 

»No, onda vi popijete oko tri četvrti litre mli¬ 
jeka na dan. To je po današnjoj cijeni 1 dinar 
i 87 i pol para. Nije mnogo, zar ne?« 

»Nije.« 

»Ali pomnožite taj iznos s brojem dana u go¬ 
dini, s 365, i eto godišnjeg troška od Dinara 
684.37.« 

Graditelj je sve računao napismeno, na naleđu 
troškovnika. (Zna on, da će Milko sve to kod 
kuće pokazivati ženi.) 

»Vama je dvadeset i šesta godina, zar ne?« 
pita graditelj Milka. 

»Dvadeset i sedma.« 

»Dobro, dakle množite... i naći ćete, da ste 
do sada potrošili na samo mlijeko ništa manje 
nego Din 18.478.—! A još nisam uračunao pre¬ 
stupne godine.« 
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Milko se istinski začudio. 

Graditelj je po prokušanoj metodi nastavio: 

»A recite: koliko plaćate svome kućegazdi 
mjesečno stanarine za svoj stanić?« 

»'Prema cijeni stanova u gradu ne odviše. Tri¬ 
sta pedeset dinara.« 

»Dakle, godišnje Din 4.200,« izračunao je gra¬ 
ditelj, uzdigao glumački ruke i uskliknuo: »Pa 
vi u nepunih šest godina izdate za stanarinu 
upravo toliko, za koliko biste izgradili svoj vla¬ 
stiti dom!« 

Milko se snebiva i provjerava račun: 

»Zaista! U šest godina platim ja kućevlasniku 
Din 25.200.—!« 

»Ako dodate još i kamate na amortizacioni 
zajam, opet ćete svoju kućicu isplatiti u nekih 
osam do devet godina. A šta je to vama i vašoj 
gospođi ženici, kad ste još mladi?!« 

Milko je već toliko ohrabren i smion da tvrdi: 

»Mogli bi mi otplaćivati i veće obroke, pa ispla¬ 
titi kuću i prije!« 

»Dabome!« tapša graditelj Milka po ramenu, 
i Milko se s troškovnikom u džepu i samopouz¬ 
danjem u grudima žuri kući. 

I sve mu je veselo i šaljivo. Računa još koje¬ 
šta u glavi, ali mu se brojke brkaju i zamagljuju. 
Smije se zbog toga sam sebi. I magla mu je ša¬ 
ljiva. Dolazi mu te bi izveo neku djetinjastu vra¬ 
goliju: trubio bi s automobilima; zvonio s tram¬ 
vajima; s kočijašima podvikivao: Hop, hop, hop! 

Došavši do kuće Milko gazi sve pO' tri stepe¬ 
nice i tako se brzo popeo do trećega sprata, da 
mu se čini te je ušao u stan gospode Vanića 
(u prvome katu), a ne u svoj vlastiti. 

Čini mu se to, jer je (kao nikada) u kuhinji 
mrak i vonja po sirćetu. 

Baš se zato ne usuđuje upaliti svijetlo, nego se 
vraća na stubište, da vidi, nije li promašio vrata. 

84 


»Zar to nisi ti Milko?« javlja se iz tmine 
Anica. 

»Ja sam. Ali zašto je ovdje mrak. I kakav je 
to miris?« 

»Zaboljela me glava, pa sam stavila oblog od 
octa. Ali sad mi je već bolje.« 

»Sigurno si glačala rublje, pa ti je to od 
ugljena.« 

Anica je povrijeđena, što joj muž tobože zna, 
kako je ona sama sebi skrivila, da je 
boli. Veli suho: 

»Glavno je, da mi je sada bolje.« 

»Pa da!« prihvaća Milko suviše brzo i u istom 
se dahu veseli: »A ja donosim gotovi troškov- 
n i k.« 

Anicu još više vrijeđa, kako se to njezin muž 
premalo zabrinjuje za njezino zdravlje. A nju 
već treću sedmicu hvataju takve nenadane oma- 
glice i mučnine; krv joj navire u glavu i srce se 
uznemiri. Tjeskobno joj je, strepi i boji se: ka¬ 
kva li joj to bolest prijeti. 

Večeras ju je čak gospođa Vanićka na stubištu 
zaustavila i izravno upitala: 

»Oprostite, draga mlada gospođo, što ću vam 
reći — zar vas vaš muž ne bi odveo k liječniku? 
Vi sigurno imate pravo na nekaku radničku bo¬ 
lesničku potporu, pa vas to ne bi ništa stajalo.« 

Anica se požurila u svoj stan pred ogledalo. 

Ražalila se sama nad bljedoćom svoga lica i 
tamnim podočnjacima. 

Pa kao što je vidjela u gospođe Vanićke: na- 
kvasila je octom ubrus i ovila ga oko glave. 

'Utrnula je svijetlo, da se više ne zagleda u 
zrcalo i u tmini sve više strahovala, pa očeki¬ 
vala da dođe Milko s nekom utjehom. 

A nesretnik Milko ne sluti ništa od svega toga. 
Ne zaipaža, da bi trebao saučestvovati i tješiti... 
On samo prevrće osamnaest ispisanih stranica 
troškovnika i čita glasno — cijene. 
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To što mu žena uporno šuti, tumači da se i 
ona prepala velike konačne svote. 

I gotovo se raduje, kako joj zbog toga može 
ponoviti onu graditeljevu mudrost. Baš i podra- 
žuje njegovo smijuckanje: 

»■Dvadeset i pet tisuća dinara nisi ti još nigda 
vidjela na okupu, a kamo li imala u ruci! Zar 
ne? ... Najedanput nisi! Ali je kroz naše ruke 
prošlo već mnogo i mnogo više novaca!... Na 
primjer: izračunajmo, za koliko si ti ukupno di¬ 
nara popila samoga mlijeka? ... Bijela kavica, 
to je tvoja slabost, zar ne? ... No, ako ti popi- 
ješ dnevno tri četvrtine litre mlijeka, a litar je 
po dva i po dinara, onda si ti u svojih dvadeset i 
sedam godina života zapila osamnaest i po ti¬ 
suća dinara!!« 

Anica se protivi: 

»Nas o boje popijemo jednu litru mlijeka na 
dan, a litra je po dva dinara, a ne po dva i po. 
I meni nije dvadeset i sedam godina, nego dva¬ 
deset i tri...« 

Iz ljutine zapada Anica u plač. 

»Spočitavaš mi? Brojiš mi zalogaje i pišeš u 
troškovni k?! Moju »bijelu kavicu« nazivaš 
mojom slabošću! A to je sve i jedino, što 
ja još sebi priuštim!... Na svemu drugome šte- 
dim... Zima je, a ja nosim opravu od perkala. 
Svitera nemam. Kakav mi je kaput?... I čarape 
krpim sate i sate, doklegod mogu!...« 

Milko se ne snalazi. Nespretno se opravdava: 

»Ali Anice, ja svega toga ne zapažam ...« 

»Na meni ne zapažaš ti ništa! Ali zapažaš, ka¬ 
ko ona ulagačica ima fine čarape i svilene blu¬ 
zice. Zapažaš, kako ona uza stroj stoji u crnoj 
kuti s poderanim suknenim papučama na bosim 
nogama, a kada izađe iz tiskare, opažaš, da se 
iskukulji kao iz ružne čahure lijepi leptir ...« 

Milko ne prepoznava svoje žene. 
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Anica zaista plače: 

»Ti na meni ne zapažaš ništa, a već tuđi 
ljudi opažaju!...« 

»Kakvi tuđi ljudi? Što zapažaju tuđi ljudi?« 

Anica ne može više ništa izreći mirnim gla¬ 
som. 

Milko je u čudu motri. Ne vjeruje, da mu to 
žena tako gorko plače ... I čemu? ... Čak mu 
je u početku malo smiješno, što nariče: — U, u, 
u! — kao da podražuje automobile u magli... 
Onda mu se čini, da bi je morao prekoriti, kao 
sito derište, koje gura prste u kašicu... Naj¬ 
zad mu je žao žene: 

»Anice, ti si bolesna. Ja ću raspremiti krevet, 
pa legni.« 

1 Milko je u sobi za čas raskopao postelju, 
iznio ženinu spavaćicu, da se ugrije uz štednjak. 

Otkopčava ženi haljinu na leđima. Pomaže joj 
skidati cipele. 

Anica još l jeca na mahove, tiho, kao raspla¬ 
kano dijete. 

Kako je Milko sagnut, dotiče mu žena rukom 
kosu i jedva čujno izgovara: 

»Ti si, Milko, dobar ...« 

Milko ostaje prignut. Pričinja se, kao da nije 
ništa čuo. A misli: 

»Jako me voli, kad je tako — ljubomorna!« 
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KLIZAVICA 


Malo se kada desi da sustanari Vanić, Kuštre- 
ba i Milko idu zajedno od kuće kao jutros, ma 
da im je dobrani komad puta zajednički i posao 
im počinje u isto* vrijeme. (Kancelista Vanić odi- 
laži u ured znatno ranije; Milko ide u tiskaru 
lijepo na vrijeme; dok se Kuštreba u ljevaonicu 
otprema svagda u posljednji čas). 

Jutros je studeno i klizavica. Čovjek se ho¬ 
dajući po poledici ljuti sam na sebe. Nikome nije 
do razgovora. Ljudi idući uporedo šute. I trojica 
bi sustanara koračala klizavicom šutke, da Ku¬ 
štreba ne reži: 

»Pasji život!... Čuko aport! Ovamo te! Lezi! 
Puštaj! Kuš ćuko!... A ja i nisam dresiran kao 
drugi!... Ja preko reda zalajem i ne slušam ... 

I odbjegnem od kuće, pa lunjam gradom kao pre¬ 
bijeno pseto ... Ali se opet i opet vraćam... U \ 
nas je muškaraca takva pasja vjernost, 
da se svagda vraćamo domu ...« 

Kuštreba zastaje u hodu, ma da je hladno i 
kasno. Nehotice zastaje zbog misli, što će reći: 

»Baš kao psi kućni čuvari tako mi muževi ču¬ 
vamo dom... Mi muškarci čuvamo dom i 
obitelj, a ne žene!... Pasja nas vjernost veže 
uz ženu i porodicu (ako i poševrdamo kadgod). 

A najjači je za nas lanac — d i j ete!« 

Vanić i Milko požuruju hod. 

Kuštreba ih slijedi i dokazuje. 


88 


»Ja to ne govorim napamet iz svoje glave! 
Evo vam novine, pa čitajte!... Čitajte i recite: 
koji bi od nas muškaraca smio tražiti, što jav¬ 
no ištu žene? I to ne jedna, ne dvije, nego 
čitavi ženski savezi!... Ono o nerađanju!!... 
Mi se muškarci ne usuđujemo dirati tako u ži¬ 
vote. Bojimo se krvi... D i j e t e je nama oba¬ 
veza na poštenje i savjest. Ako se desi, mi pre- 
udešavamo sav svoj život, pa bilo što bilo!... A 
žene, i oni njihovi ženski savezi, vele prosto: — 
Ukloni, pa nikomu ništa! — I onda se još priča 
o ženskoj nježnosti i stidljivosti, i da je žena 
rođena za materinstvo i dom!« 

Milko pokušava ublažiti: 

»Premnoge žene danas i nemaju doma, ne¬ 
go tek iznajmljeni stan, ili čak namješteni 
sobičak, kako će onda biti zdušne domaćice?« 

Kuštreba prekida: 

»Šta vi znate o ženama?!... Vaša je još mla¬ 
da, a dok je žena ml^đa i ljepušastija, ona je i 
bolja i pitomija. A čovjek se je i onako drži kao 
čičak pasjega repa... Ali čim žena postaje sta¬ 
rija i ružnija, to ona biva i gora i grublja. I baš 
tada sve silovitije ispravdava: kako je ona naša 
zakonska žena!... Kao da se čovjek mo¬ 
že veseliti škrinji za drva u kuhinji, ili flanelskoj 
kućnoj haljini na klinu?« 

Vanić se pobojava, da će se možda ogriješiti 
o suprušku revnost, ako ne izjavi: 

»Molim lijepo, moja je gospođa vrla doma¬ 
ćica!« 

Kuštreba se smije, kao da štekće: 

»Ha, ha, ha! Znamo!... Ona umata svjetilj¬ 
ku u velo, kao mladu za svadbu, da ne bi na nju 
sjela muha (na svjetiljku). Na stolice navlači 
platnene haljetke, a na kvake pletene čarapice, 
da ih ne okalja čija gola ruka... Ha, ha, ha!... 
A je li istina, da vas žena noću probudi, ako se 
u snu prežestoko prevrćete — da ne biste po¬ 
derali plahtu?...« 
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I bez pozdrava i opraštaja zakreće Kuštreba 
put svoje tvornice. 

Milko se spominje, kako bi takvom zučljivcu 
njegov pokojni ujak Mile rekao: — Jesi li se 
ti, sinko, jutros prekrižio? Ako nisi, prekriži se. 
Ako jesi, prekriži se još jedanput, jer te se Bo¬ 
žje križanje slabo primilo. 

I Vanić ubrzo skreće na drugu stranu, te 
ostavlja Milka, da sam dalje korača klizavicom. 
Ali Milka ne ostavljaju Kuštrebine napasne mi¬ 
sli: kako to žene postaju sve gore!... Kopa to 
u njemu. I on iskapa iz podsvijesti sve trpke zgo¬ 
de posljednjih dana. Napose onu sinoćnju. 

»Kako li je Anica upamtila ono o ulagačici, 
koja se iz ružne čahure iskukulji u lepiricu?!... 
A bilo je to rečeno jednom sasvim uzgredno i 
baš kao spočitavanje djevojci: — Otkuda jednoj 
ulagačici pare, da kupuje pomodne tanane čara¬ 
pe i svilene bluze?« 

Sada Milko spoznaje, kako je nelijepo ogo¬ 
vorio djevojku pred ženom. 

»Jer i ne treba toliki novac za te jedne ča¬ 
rape, što ih djevojka tako pomno čuva i pri po¬ 
slu skida. A jeftine su i one bluzice na svagda 
istu suknju. Kolišna je djevojka, dostaje joj pe¬ 
dalj svile — lažne »svile«, što se pravi iz drvene 
celuloze kao i papir.« 

Milko prekorava sama sebe: 

»Ta ulagačka provodi sve dane svoje mlado¬ 
sti u polupodzemnoj mračnoj strojarnici. Tu i 
ruča »iz papira«. A tko zna, u kakvom podze¬ 
mlju noeiva? ... Osam i više sati dnevno prestoji 
ona na tiskarskom stroju, koji tutnji i potresa 
joj mozak i utrobu. Ulaže arke. Ili gazi zaklop- 
ni stroj, kada joj taj posao odrede — ne pita¬ 
jući: može li toga dana izravnati krsta... I nitko 
nikome ne zamjera, što su obrazi tog djevojčeta 
sivo-blijedi i usne bez kapi krvi... Ali strašni je 
sud sudi i osuđuje, ako djevojče poželi: da joj 
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ono pola sata, putem od tiskare do noćišta, obra¬ 
zi i usne budu rumeni i da joj crnu radničku kutu 
odmijeni komadičak odjeće življe boje ...« 

Milko se nenadano sjeća, kako je ta mlada ula¬ 
gačka jednog dana plakala ... .Stroj je časkom 
stao, dok je on obavljao korekturu. I djevojka 
je stigla da pročita neku novinsku pjesmicu na 
arku, što ga je čas prije ulagala ... I raspla¬ 
kala se nad prvijencem nekoga nadobudnog li¬ 
rika, što tuži: kako je čovjek u velikom gradu 
sam. Među tisućama osamljen i očajno sam ... 

Milko misli: 

»Gle, dane, tjedne i mjesece živim ja u istoj 
tiskari s ljudima radnicima i radnicama, najbli¬ 
žim drugovima po poslu. Pa šta ja znam o nji¬ 
hovim životima, o njihovim brigama ili sitnim 
radostima? ... Ništa!... Jer ne pitam, niti se 
brinem za njih. Sebično sam zabavljen samim 
sobom ... Zapazio sam i oklevetao djevojku ra¬ 
di čarapa i bluze, a zaboravio sam reći, kako je 
ona plakala sa svoje osame.« 

Ulazeći u tiskaru Milko silazi u strojarnicu, 
prije nego će poći gore k svome lajnotajpu. 

Ništa ne će reći maloj ulagačici. Niti pogledom 
se ne će odati, kako mu je žao, što ju je ogovo¬ 
rio ... Hoće tek da je vidi... 

NegO' na stubištu susreće on mašinistu, svoga 
vjenčanoga kuma Duku. 

I već mu je na jeziku da rekne, kako ide po¬ 
praviti neki slog u stroju. Umjesto toga veli: 

»Kume Duka! Jako bih rado da se posavjetu- 
jemo! Graditelj je dovršio troškovnik.« 

»Oha? Ti dakle s graditeljem?« 

»Znanac mi je, pa ne će računati! A građa je 
jednako skupa, zidaš li nasumce ili po pametnoj 
osnovi.« 

Kum Duka. prijeti rukom: 

»Nije li to nešto uvredljivo po mene?« 

Milko se snalazi: 
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»Ti si kume meni dao pobudu i najprvu osno¬ 
vu i toga ti ne ćemo ja i moja Anica nigda za¬ 
boraviti! ... Sada bih se rado s tobom posavje- 
tovati. Dođi nam u nedjelju. Doveđi i kumu!« 

Kum Duka cmakće jezikom: 

»Klali smo. Donijet ćemo sa sobom krvavicu i 
jetrenku, a Anica neka pripremi kiselog zelja.« 


\ 


\ 
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JAMAC 


Dok u kuhinji veselo cvrče domaće kobasice i 
još veselije čereću Anica i njezina kuma — u 
sobi kum Duka i Milko razgovaraju ozbiljno i 
važno. 

Pregledali su troškovnik i odlučili: da se ku¬ 
ćica na Dugom Izbrešku gradi čim mine smrza- 
vica i prestanu aprilske kiše. Jer je šteta tro¬ 
šiti na stanarinu, umjesto da se novac što prije 
ulaže u gradnju. ^ 

>U gotovo pola godine (do svibnja) Milko će 
i Anica još nešto malo prištedjeti. Svega prema 
troškovniku ne treba odmah izvesti (dvostruki 
se prozori mogu nabaviti tek pred narednu zi¬ 
mu; ličenje se može odgoditi; potkrovlje ostaje 
neizgrađeno). Ipak će trebati gotovine petnaest 
tisuća dinara. 

Ispod 1 kuhinjskih vrata krade se u sobu krepki 
miris kiselog zelja i pečenih kobasica, i čuje se 
ženski smijeh. 

Muškarci govore o zajmu. Dobit će ga od 
Tipografske zadruge na mjenicu uz 9%. Kum 
je Duka u ravnateljstvu, a bit će i prvi jamac. 

Ali: potrebna su dva jamca! 

Da za to zamole kancelistu Vanića? 

On je drugi svjedok kod kupoprodaje zemlji¬ 
šta — ali drugo je biti svjedok, a drugo ja¬ 
mac! 

Ako bi Vanić stisnuvši srce i pristao, prevr¬ 
tao bi se od brige po krevetu, da bi i gospođa 
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Vanićka morala probditi mnoge noći opomi¬ 
njući ga: neka joj ne dere plahte. 

Ali t k o da bude drugi jamac? 

Zaista je čudno i žalosno, kako čovjek u veli¬ 
kom gradu među tisućama stanovnika živi osa¬ 
mljen. 

Kuhinjska se vrata rastvaraju širom. 

Anica unosi dugački tanjur krvavica i jetren- 
ki, a kuma iza nje u jednoj ruci zdjelu kupusa, 
u drugoj tanjur krumpira. 

Obje su žene zajapurene. Kuma debel jušna i 
masna lica, kao da je pudrovaču zamijenila ko¬ 
basicom. Anica lijepo rumena i sa sjajem u oči¬ 
ma, jer joj je kuma vani rekla nešto vrlo ve¬ 
selo i lijepo. 

S pogleda na ta lica i kobasice mora se i naj- 
zabrinutiji nevoljnik udobrovoljiti i razveseliti. 

»Samo, Bože, zdravlje, da ove darove po da¬ 
režljivosti Tvojoj možemo uživati!« 

I uživaju ih. 

Poklopili su se nad tanjure, da zaboravljaju 
pohvaliti kobasice i kumu, koja ih je pravila i 
donijela. 

Zato kuma sama pita: 

»Šta velite? Prija li vam?« 

Kum Duka prvi odgovara svojoj ženi: 

»Gutamo bez riječi! To je najbolja hvala!« 

»Ja sam čak zaboravio misliti na jamca!« do¬ 
daje Milko. 

»Kakvog jamca?« pita Anica. 

»Drugoga!... jer trebamo dva potpisa na mje¬ 
nicu za naš zajam ... Kum Duka je dobar i sam 
je obrekao prvi jamčiti. A jamčiti nije što i svje¬ 
dočiti, pa mi je teško tražiti to od Vanića ili 
koga drugoga.« 

Anica se dovoljno ne zabrinjuje za drugog 
jamca. Važnije joj je, da Milko natoči u čaše 
vino. 
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Po masnom jelu svatko je žedan, pa se rado 
kuca s kratkim pozdravom: — Dobro nam došli! 
i —: Bolje našli! 

1 još se uz jelo ne stizava razgovarati. 

Onda Anica odlazi u kuhinju i na velikom 
okruglom tanjuru unosi fanjke naslagane kao 
triješće i posute sipkim šećerom kao injem. 

Kum Duka udiše duboko, d'a omjeri koliko 
mu još uzduha stane povrh puna želuca. 

Milko govori kao da glasno misli: 

»Da umolimo Pavlina?« 

»Šta?« pita Anica. 

»Da bude drugi jamac!« 

»Tko vam je Pavlin?« hoće da zna kuma. 

»Sustanar iz prizemlja lijevo... Stalni je dr¬ 
žavni namještenik: željezničar. I dijelak očevine 
ima na selu ... Prodao bi je i također sagradio 
sebi kućicu, veli, da ga mnogo ne premještaju 
po potrebi službe.« 

»Zovnimo ga gore!« predlaže kum Duka: 
»Zgodnije je s čovjekom razgovarati, kad ima 
štogod prigristi i gucnuti.« 

Milko odlazi po Pavlina. 

I za čas se vraća s čovjekom u staroj želje¬ 
zničarskoj bluzi i papučama, a s utrnutom lulom 
u džepu. 

Pavlin je po ručku na stubištu pušio i popu¬ 
šio. 

Kad vidi, da su kod Milka »gosti«, nešto se 
smeo. 

I Milko i Anica su smeteni. 

Zato kumovi svoj skije prijanjaju uz budu¬ 
ćeg jamca. 

Kuma donosi čisti tanjur i sama meće na nj 
kobasice, nudeći: 

»Ne zamjerite, gospodine (prečula sam ime), 
ako vam nudim kobasice. Sama sam ih svojim 
rukama pripremila, punila, kuhala i pekla.« 
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Pavlin ne zamjera, prihvaća ponudu i (ma da 
je po ručku) slasno jede. 

Kum Duka toči mu vino. 

Anica želi: »Dobar tek!« 

A Milko smišlja: kako li će i kada »zasko¬ 
čiti« Pavlina, da mu bude drugi jamac. (U kinu 
je vidio, gdje divlja zvijer zaskakuje na sirotu 
gazelu pri pojilu.) 

Kum Duka je međutim svijestan, da je on to 
dužan obaviti u ime Milkovo i Aničino. Tek i on 
ne će govoriti čovjeku u zalogaj. Čeka dok Pa¬ 
vlin pojede. A to traje dobrano dugo. 

Ali s posljednjim zalogajem u ustima Pavlin 
već počinje s duhovnim razmatranjem: 

»Peti od] sedam grijeha vreba kao zmija za 
petom Njezinom. A i najpravedniji pravednik sa¬ 
griješi sedam puta na dan. I strašna je kriza 
baš radi grešnika sašla u našu suznu dolinu, kao 
sedam mršavih krava iz sanovnika.« 

»Sve po sedam?« učtivo se čudi kuma. 

Kum bi htio navrnuti na svoje: 

»Ni kriza, niti druga zla ne bi bila tako teška, 
kad 1 bi čovjek htio lijepo pomoći čovjeku ...« 

Pavlin razmatra dalje: 

»Skupost ili sebičnost drugi je grijeh, ali 
prva je oholost! Gizdavi oholice pojedaju sve 
jabuke, da budu kao Bog. I oni kao Usudi na 
peći (onakvoj seljačkoj peći, na kojoj se može 
sjedjeti!) sa željeznim trbuhom i glinenim no¬ 
gama razbacuju zlatnike ili Judine srebrnjake, 
i viču: — Kako meni danas, tako vama dovijeka! 
— To je kriza!« 

Kum Duka pokušava opet na svoje: 

»Po Anicu bi i Milka bilo dobro, da im Usud 
dobavi nešto novaca. Gradili bi proljetos kućicu. 
Moraju se za vremena pobrinuti...« 

Pavlin se ne da odvratiti od svoga: 

»Brinemo se mi, i previše se brinemo za tijelo, 
a premalo za dušu. Ne mislimo mi, da smo drvo 
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s granama, na kojima ptice viju svoja gnijezda. 
I nijedan vrabac ne će pasti s krova, ako mu to 
nije suđeno!... Moja žena često jauče: — Joj, 
joj, šta će biti? Šta? — A ja nju poučim: — Ni¬ 
šta ne će biti, nego šta nam je suđeno! I umrijet 
ćemo kada izgori sve ulje u našim svjetiljkama.. 
Ni prije ni poslije. Ali tko zna: je 11 više ulja 
u tvojoj ili u mojoj čašici? Mi toga ulja ne 
možemo pridodati, kao što ga zvonar ulijeva u 
vječnu luč pred glavnim oltarom... Eto, hvala 
Bogu, porodili smo sedmero djece i petero je 
od njih već u onom kraju, Božjem raju, gdje 
se dušice šeću. Anđelci! A jedna mi je kći pri 
banovini tipkačica, a sinove sam sretno gurnuo 
k željeznici, gdje sam i sam. Tu je stalna plaća, 
doplaci na ženu i djecu, i za starost mirovina. 
Sirotinjski, ali jest!« 

»Pa neka vas sve zajedno Bog poživi!« kuca 
se Duka s Pavlinom: »I kada ste ovako zbrinuli 
sebe i svoje, pomognite i susjedstvu, da sebi 
osigurate mjestance gore pri svetom Petru.«. 

Pavlin se rastužuje. 

»Slabo će pri svetom Petru biti s nama želje¬ 
zničarima! Mi nemamo ni svetka ni petka. Baš 
nedjeljama imamo najviše posla s izletničkim 
vlakovima. A u tim vozovima vozimo najviše gri¬ 
jeha ... Slabo smo mi željezničari poučeni o 
vjerskim dužnostima i oprostima. I čudo je, da 
se češće ne događa ono od pretprošle nedjelje 
između 21 i 22 sata u vlaku broj 114.« 

I sada Pavlin razrađuje na svoj način i s naro¬ 
čitom opširnošću svima poznatu novinsku vi¬ 
jest, i odmah nadovezuje sadržaj jutrošnje pro¬ 
povijedi. (Propovjednik bi se začudio, što li je 
to propovijedao!) 

Onda Pavlin vadi svoj željezničarski sat, pre¬ 
pada se, kako je kasno, a on ima noćnu službu, 
pa bi još malo »pogledao pod kožu« (spavao). I 
kao da mu je za dušu, brzo se oprašća i žuri. 


7 . Deželić: „Sitna sreća“ 
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Ni kumovi se ne snalaze. 

Anica su i Milko klonuli već prije. 

»Otprhnuo jamac kao vrabac!« kuša se šaliti 
Duka. »Jamac dolazi od riječi: jama. Svatko 
se boji, da u nju ne padne!« 
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IZNENAĐENJA 


Nesanica zbog crne kave; žgaravica po ma¬ 
snom jelu; neimanje drugog jamca ... to je Mil- 
kov ponedjeljni mamurluk. 

A u tiskari je naišao na usplahirenost i uzbu¬ 
đenje. 

Saznalo se, d'a je noćas jedna ulagačica ove 
tiskare uhićena zbog skitnje. 

»Koja?« 

»(Koja ne će jutros doći na posao?« 

Debeljušni mašinista (kum Duka) presuđuje i 
pogađa: 

»Zna se, da će nožice u svilenim čarapama od- 
skakutati na vražju stazu ... Šteta djevojčice!« 

Netko odšaptava: — Šteta! — Netko šuti. 

I za čas već tutnje tiskarski strojevi i klepkaju 
laj notajpi... kao da u ovoj tiskari nije nigda 
bilo ulagačice, koja se iza posla iz crne kute i 
papuča iskukuljila u šarenu lepiricu. 

U Milka je taj događaj pojačao mamurnost: 

»Ja u svijetu vidim sve ljepše i bolje, nego što 
je u zbilji... Oduševim se. Zanosim ... A onda 
dođu iznenađenja... Ne će li zar i moj lijepi 
Dugi Izbrežak biti jednom gorko iznenađenje i 
razočaranje? ... Svojim sam ushitom za nj odu¬ 
ševio Anicu. Ali ja tražim, da i ona vjeruje: 
kako našem Izbrešku uopće nema zamjerke i 
prigovora!... Uvrijedio sam se, što je Anica 
jednom bezazleno opazila, da bi zgodno bilo, 
kad bi Izbrežak bio ipak nešto bliže gradu... 


99 









Zbog te objede — ja sam potvorio gospoju 
Vanićku, da ona sve zlo zlobno cijepi u dušu 
moje žene ...« 

Među olovne retke lajnotajpa utiskuju se 
olovne misli M'ilkove: 

»Odvest ću ženu od Vanića, Kuštreba, Pavlina, 
od sviju partaja trokatnice i od sviju stanovnika 
grada — u t i š i n u Dugog Izbreska ... Ali nije 
li ta hvaljena tišina također očajna osama? 
... Ja ću, dakako, dolaziti u grad, u tiskaru, me¬ 
du ljude ... a za Anicu sam jednostavno riješio, 
neka se bavi kućanstvom, i neka joj Ženska 
zadruga dade posao kući, pa da veze svoj ručni 
rad daleko od svakog živog stvora, sate i sate 
sama u osamljenoj, nijemoj kući. U samici, 
u kakve zatvaraju okorjele zločince ...« 

Naučnik diže iz lajnotajpa stupac izlivenih 
olovnih redaka, da ga otisne i ponese korek¬ 
turu. 

Milko žali što se ovako ne da odhijeti na ispra¬ 
vak olovna težina, koja je danas nalegla na nj. 

»Anica se ne usuđuje preda mnom odati, kako 
se više ne veseli Dugom Izbrešku. Kako se čak 
pobojava... Ona možda i ne zna točno što je 
čeka. Ali ona sluti... I otuda njezino neraspo¬ 
loženje i zlovolja u posljednje vrijeme.« 

I redom se u Milka javljaju zgode: 

On je s dječačkim ushitom dogotavljao papir¬ 
nati modelić. I u najzanimljivijem času, kada je 
ta igračka trebala da zorno predoči: kakva će 
lijepa biti njihova kućica na Dugom Izbrešku ... 
onda se Anica zagnjurila u krevet, okrenula se 
k zidu i dlanovima zapušila uši. 

Ili ono, kad je kući donio troškovnik! Sav je 
gorio od uzbuđenja čitajući stavku po stavku. 
Pa kad je htio ženi protumačiti najvažnije: ko¬ 
načnu cijenu gradnji njihovog budućeg doma 
... onda je ona zapala u grčeviti plač i bijes! ... 
Nije znao objasniti otkuda to. Nagađao je, da 
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mu je žena bolesna ... Sada zna, da je to njezin 
prigušen strah pred odlaskom u pustu osamu. 

Zbog toga Anica nije nimalo zabrinuta, što 
nema jamca za nužni zajam. Ona je od sinoć ve¬ 
selija no dosada. Jutros su joj sjale oči, kao da 
doživljava i da bi htjela reći nešto neobično ve¬ 
selo ... 

Naučnik je donio korekturu. 

Na rubu dugačkoga papira naznačeno' je ko¬ 
ješta, što treba nanovo složiti. Jedan je redak 
posvema precrtan i do njega je korektor napisao 
grčko slovo: delta (to znači: deleatur, izostavi!) 
i još veliki upitnik i opasku: — Otkuda je do- 
lutao ovaj redak? U rukopisu ga nema! 

Milko se gorko nasmiješio: 

»Dolutao je iz moje duše ...« 

Taj redak je bio: 

»Žalosno. Veoma žalosno ...« 

Međutim kod kuće Anica očekuje Milka s dva 
iznenađenja. S dva velika, golema iznenađenja! 

Jedno, najveće, htjela mu je saopćiti još si¬ 
noć, pa jutros... ali nije našla prave riječi. 

Ono drugo pridošlo je danas prije podne, dok 
je Milko bio u tiskari. Ovo će mu drugo lako 
reći!... A za ono prvo izmudrila je dražesno 
malo lukavstvo. Sama se veseli svojoj domišlja¬ 
tosti! 

Nego malo se pobojava, ne će li ono drugo 
iznenađenje Milku biti veće od prvoga. To bi 
njoj bilo veoma žao. 

Kad se napokon približuje vrijeme Milkovu 
povratku, Anica ne može više da miruje. Po¬ 
gledava kroz prozor bezbroj puta. Trknula bi 
pred muža na ulicu, kad bi se na cesti moglo i 
smjelo to izreći. 

A nesretnik se Milko vuče kući hodajući sve s 
noge na nogu. Gleda u tlo i ne diže pogleda, da 
vidi, kako mu Anica s prozora domahuje: neka 
požuri. 
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Na otvorenim vratima dočekuje Anica Milka, 
dok se on uspinje stubama, kao da nosi vreću 
ugljena. Najposlije ne može, da mu ne dovikne: 

»Skočio bi u tri skoka, da znaš, čime te doče¬ 
kujem!« 

Milko gleda tako prestrašeno, da mu žena 
govori najbrže što može: 

»Imamo zajam! Čitavi zajam, ne samo dru¬ 
goga jamca! Gospođa Vanićka je sama došla i 
nuđa nam potrebni novac! Jeftinije nego u Za¬ 
druzi. Uz 8%> I dostaje joj jedan jamac (kum 
Duka) i uknjižba na Dugi Izbrežak!« 

Milko ne vjeruje, da dobro čuje. Pita ne¬ 
spretno: 

»Otkuda Vanićima novac?« 

»Svejedno! Imaju! šted'išni su, dugo žive i 
štede, pa imaju!« 

»Koliko bi nam mogli uzajmiti?« 

»Do dvadeset tisuća.« 

»iPa to je divno!« veseli se sa shvaćanjem Mil¬ 
ko i prekorava sama sebe: »Ja u svijetu vidim 
sve ružnije i gore nego što je u zbilji... Poda- 
jem se tugovanju i očajavanju. A kad tamo: 
eto prijatna iznenađenja!... I upravo sam o 
gospoji Vanićki zlo i krivo sudio!...« 

I kao štoi je ono prije Milko pretjerao razma¬ 
trajući neraspoloženja i zlovolje svoje žene, tako 
sada preuveličava plemenitost Vanića. 

Ali ništa zato! Čemu da zna suhu i golu istinu? 
Čemu da sazna: kako su Vanići s manje pleme¬ 
nite ljubavi za bližnjega, a s više računske toč¬ 
nosti iznašli, da im je korisno i sigurno novac 
uložiti u gradnju kućice na Dugom Izbrešku. 
Korisno: jer 8% kamate ne bi dobili ni u 
kojoj banci. A u banke nemaju oni odavna ni¬ 
kakva povjerenja, pa su povadili sve uloške, čim 
su to mogli, i : čuvaju novac kod kuće— a to ne 
nosi ništa. Sigurno je pozajmiti novac Milku 
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i Anici, jer će mladi ljudi dati i krvi ispod no¬ 
kata, samo da isplate svoju kućicu do posljed¬ 
nje pare ... Ako je pak ne isplate — imat će Va¬ 
nići njihovu nekretninu, koja svagda vrijedi 
koliko uložnica banke, u kojoj se ulošci zale- 
đuju i snizuju, da nigda ne znaš, na čemu si... 
Tako računajući Vanići daju zajam Milku i Ani¬ 
ci: uz punu sigurnost, uz dobre kamate i povrh 
toga uz veliku zahvalnost dvoje mladih ljudi, 
koji će moći sagraditi sebi svoj vlastiti dom! 

A sada dolazi ono iznenađenje, što ga je Ani¬ 
ca smislila saopćiti svome mužu s dražesnom 
nježnošću. 

I ona počinje: 

»Milko!« 

»Šta?« 

»Sada, kad imamo siguran zajam — sada zna¬ 
mo, da ćemo sigurno moći graditi...« 

»Dabome!« požuruje Milko. 

»Zato sam ja u papirnatom modelu kućice ne¬ 
što popravila...« 

»Ispravila?« 

»IN adopunil a!« 

Milko pun želje da vidi, podiže krović svoje 
igračke. 

Motri i brzo opaža. 

Uz desni krevet, onaj koji bi bio ženin, Anica 
je ulijepila nešto sićušno. 

Kolijevku? 

Kolijevčicu! Onakvu narodnu zipku, kojoj je 
na uzglavlju zapisano Ime Isusovo: 

I t^H S 

Milko s kolijevčice podiže pogled na svoju 
mladu ženu. 

Ona je crvenija no- onda, kada joj je priznao, 
da je voli i da će je zaprositi. 

»Zaista, Anice moja?« 
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»Govorila sam jučer s kumom i ona veli: — 
Sasvim sigurno!« 

Milku se zalijevaju oči. Smije se: 

»Onda mi ne ćeš biti sama u našoj kućici!« 

I muž grli ženu zagrljajem nepoznate dosele, 
nove sreće. 

U zagrljaju se Milko i Anica spuštaju na ko¬ 
ljena i kleče na tlima. 

Da netko nenadano otvori vrata, mislio bi, da 
su sašlii s uma. Da su dobili glavni lutrijski zgo¬ 
ditak. Ili milijunsku baštinu iz Amerike. 

Klečanje i zagrljaj traju. I u zagrljaju se oni 
pomalo ljuljaju. 

Tako će Milko ljuljuškati svoju k ć e r k i c u. 

Anica vjeruje, da će joj sinčić biti sasvim 
nalik na Milka — samo malen, maljušan, pa će 
ga moći nosati na rukama! 


KAO U SNU 


Da to nije samo san... jedva mogu Anica i 
Milko pravo' vjerovati. Tako se sve brzo zbilo. 

Još su se djetinje veselili, kako će zapasti 
snijeg, debeo i mekan, pa će se saonicama odvesti 
na svoj Dugi Izbrežak. (Ne mogu valjda tražiti 
od graditelja, iako je Milkov znanac, da klipše 
pješice s njima.) A vožnja saonicama uz zvecka¬ 
nje zvončića bit će kao da lebde. 

Kad 1 ono umjesto snijega i zime — svanulo 
vrijeme, kao da je pred vratima Uskrs ili Đur- 
đevo, a ne Božić! Magle se digle; nebo razve¬ 
drilo; zimsko sunce stiglo da otopi mraz s tra¬ 
ve. inje s drveća i poledicu s puteva. 

Graditelj je pitao stvarno: 

»Možete li novac, odnosno kredit, dobiti do¬ 
voljno brzo?« 

»Sutra, ako treba!« (Vanići su rekli baš: — 
Sutra, ako treba!) 

»Onda ne časite ni časa! Iskoristite ovo lijepo 
zimsko vrijeme. Sad su zidari bez posla, pa će 
ovakvu malu kućicu graditi rado, i jeftino... 
Dignut ćemo brzo zidove i pokriti ih krovom, 
neka se kućica vjetri i suši. A u najranije pro¬ 
ljeće možemo dovršiti, bila i kiša. Lako je raditi 
pod krovom!« 

I s jednoga ponedjeljka na drugu subotu 
(brže no što je Milko slijepio svoj modelić od 
ljepenke i papira) zidari su položili cementni te¬ 
melj i podigli zid, tesari složili krovište, pokri¬ 
vači pokrili krov crijepom. 
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Toliko su se svi žurili, da nisu čekali ni glihe. 
Pribili su, istina, grmić borovice na vrh krova — 
ali su molili, neka im umjesto glihe dadnu nešto 
u novcu ... i oni su subota j im popodnevnim vla¬ 
kovima poš'li svojim domovima. 

Anica i Milko idu iz grada pješice i sami: da 
vide krov. 

Kum Duka nešto se nahladio, pa je jutros te¬ 
ško došao i u tiskaru. Sada se doma znoji pod 
šarenom tuhicom, popivši tričetvrt litre vrućega 
kuhanog vina... Vaniće se nisu usudili pozvati 
na tako »daleki put« ... Drugih pravih znanaca 
u gradu i nemaju... A pravo reći: Anica i Mil¬ 
ko sami dvoume (svaki za se!), hoće li na Du¬ 
gom Izbrešku ugledati kućicu pod krovom? 

Na posljednjem zavoju i uzbrdici Anica trči! 
(Toliko je željna znati!) 

I plješće dlanovima i c'ikće: 

»Kao kućica Ivice i Marice!« 

Crvena, neožbukana kućica s još crvenijim 
krovom, stoji između dva rašljasta stabla: među 
starom marelicom i trešnjom. 

Zimsko sunce obasjava novu kućicu i njene se 
boje crvene kao za inat sivosmeđoj prozebloj 
tratini, indigo-tamnoj gori i bljedičastom, hlad¬ 
nom nebu. 

Milko su i Anica začarani. 

Stoje. Gledaju. Ne miču se. 

Onda? 

Kao djeca (kao Ivica i Marica) Milko prihvata 
Anicu za ruku i vodi je tiho, gotovo po prstima 
do kućice. 

Ona nije od slastica, ali je njima slađa, no da 
je od licitara, slatkiša i šećera. 

Prozorski su otvori obijeni daskama. Vrata su 
slupana na brzu ruku, tek da zatvore ulaz. 

Milko ih uklanja. 

I po prvi put ulaze Anica i Milko p o d s v o j 
krov, u svoj budući dom! 
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Ničega tu još nema. Baš n'ičega! 

Ni poda; ni stropa; ni žbuke na; stijenama. 

Ali oni gledaju i vide već sve! Upra¬ 
vo sve! 

Čak i kolijevčicu uz desni krevet vide! 

A Milku je drago, on je sretan, što mu Ani¬ 
ca u kući ne će biti sama i osamljena. Jer on 
ne samo da vidi kolijevčicu, on također čuje, 
kako kućicom odzvanja srebren glasić: 

»Mama! Mama! Mama!« 

Milko i Anica ne znadu, dakako, riječi Obred¬ 
nika, ali oni osjećaju svom dušom molitvu 
blagoslova: 

»Blagoslovi, Gospodine Bože svemogući, ovu 
kuću, da bude u njoj zdravlje, čistoća, pobjeda, 
krepost, poniznost, dobrota i blagost...« 

»Budi svagda hvaljen Isus i Marija!« zvoni 
jasni dječački glas, i dva živa oka proviruju 
kroz otvor ulaza u kuću: »I da je u ovoj kući 
sve zdravo i veselo, tusto i debelo!« 

»Da Bog da!« veseli se Anica dobroj želji, a 
Milko dariva maloga čestitača deset-đinarkom. 

»Mene su prvog poslali!« brblja mališan: »Jer 
sam mlado muško! Drugi idu za mnom ...« 

»Tko drugi?« 

»Susjed i!« 

Anica se zabrinjuje i šapće mužu: 

»A mi nemamo ničega da im ponudimo?« 

»Šteta što n'ismo ponijeli...« 

»Šteta i sramota!« 

Ali po drevnome običaju kraja — susjedi koji 
dolaze sami donose svaki po nešto. (Zna 
se: koliko se mladi gospodari istroše s grad¬ 
njom!) 

Seljak, koji je pokosio otavu, donosi čuturu 
vina. Mucava kravarica grudu sira. Staračac s 
osam pura (sada ih ima još samo tri!) nosi u 
rogožaru mesa, kruha i luka. I drugi susjedi i 
susjede dolaze svaki s po nečim. 
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Ovako se dočekuju i primaju među se 
novi susjedi! 

»Dao Bog dobro susjedstvo!« izgovara svat¬ 
ko potegnuvši iz čuture. 

Nema časa. Svi piju iz iste čuture. Samo malo 
otru grlce dlanom... To nije sasvim higijenski, 
ali je dokazom, kako se čovjek ne gadi na čo¬ 
vjeka, i kako su svi susjedi jedna prijatelj¬ 
ska zajednica. 

»Dao Bog dobro susjedstvo!« 

»Da Bog da!« 
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DOSTA! 


Poštovana čitateljice! Dragi čitatelju (ako ta¬ 
kav postoji?)! 

Raspripovijeđao sam se i razvezao naširoko, 
pa bih mogao pričati bez kraja i konca... jer 
(priznajem iskreno) ovoj pripovijesti ne znam 
završetka... Anica i Milko još žive!... I 
oni svojim životom nižu ovakva poglavlja sve 
jedno na drugo. (Kako su znatno mlađi od me¬ 
ne, ja ne ću ni dočekati završnih poglavlja nji¬ 
hove životne priče.) 

A već sam iz današnjih rječnika povadio i 
iscrpio sve riječi, kojima se opisuje: lijepo i 
veselo... Čime ću dakle dalje opisati: kako su 
Milko !i Anica dovršili svoju kućicu na Dugom 
Izbrešku; kako su se uselili u nju; blagoslovili 
je; dobili sustanare — najprije kćerkicu, pa sin¬ 
čića (a još su mladi!)... 

Dražesna je pojedinost: kako Milko subotom, 
kad odvoji od plaće ono nužno za život i otpla¬ 
tu kuće, kako on ne može odoljeti, da ne bi svag¬ 
da kupio i donio kući nešto manje potrebno. 
Na primjer, staklenu ogrlicu ženi (kakve onaj 
sirotan prodaje ulicom); ružičaste ili modre vu¬ 
nene rukavičice za djecu; sličicu za sobu; ili go- 
molj georgine u cvjetnjak... 

Ali rečeno mi je (što uviđam i sam), da u 
ovoj cijeloj mojoj pripovijesti nema nikakvoga 
zapleta ili napetije radnje. 
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»Ono, kada onaj susjed nepovlasno pokosi 
otavu, činilo se, da će doći do kakvog takvog 
sukoba i parnice ... Pa ništa!« 

»IlSi da će gospođa Vanićka zakuhati nešto 
među mladim bračnim drugovima? ..Pa opet 
ništa!« 

»Pisac s malo mašte, mogao bi izmisliti nešto 
zanimljivije s onom ulagačicom, koja se svako 
predvečerje iskukuljuje u šarenu lepiricu... 
Anica je već na nju bila ljubomorna. Milko se 
tihom sućuti zauzeo za djevojku... A u trećem 
poglavlju ta ulagačica naprosto nestaje!« 

? 

Šta da reknem u samoobranu? 

Ne znam. 

Molim tek, kao olakšava juću okolnost: 

Ovu sam pripovijest napisao na jednom isti¬ 
nitom izbrešku i među ljudima, koji žive u 
tako zvanim »divljim kućama«, a one su uistinu 
naj pitomije. 

Pukim slučajem nisam onamo čitavi mjesec 
dana dobivao nikakvih novina, pa sam smetnuo 
s uma: razne bračne tragedije, preljube, preva¬ 
re, samoubijstva— 

Povjerovao sam čak (naivno?), da mnogi 
ljudi (o kojima nigda ne pišu novine!) žive 
ipak još i dana današnjega pošteno i kršćanski, 
i da oni u tihim zakutcima svojih majušnih do¬ 
mova proživljavaju — časove 9 i t n e sreće! 
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O PISCU OVOG ROMANA 

DR VELIMIR DEŽELIĆ, SIN, prvak je novijega hrvat¬ 
skog katoličkog romana. Kad je god. 1927. osvanuo 
njegov prvi roman »Sofiju o d a b r a«, pobudio je 
opću pažnju i stekao takvo priznanje, da je iza toga 
izdan još i u slovenskom prijevodu (preveo Lojze Go- 
lobič) u Celjii i u ukrajinskom prijevodu (preveo 
Mihajlo Firak) u Lavovu. Drugi njegov roman »S e- 
dam puta udarani« izašao je god. 1928. te s onim 
prvim zastupa hagiografski historijski roman u novijoj 
hrvatskoj književnosti. Treći roman »F e m i n i s t« 
(1930.) zbiva se u nedavnoj prošlosti, a četvrti »Sitna 
sreća« (1938.) u sadašnjosti. 

Osim na polju romana dr Deželić je snažna pojava i 
na polju hrvatske dramske književnosti, gdje se istakao 
osobito obnovom starih skazanja. »Žrtva Abr aha- 
m o v a« (1923.) po Mavri Vetranoviću doživjela je kod 
prvih izvedaba golem uspjeh. Slijede »Zgode iz ži¬ 
vota sv. Pafnucija« (1924.) po Marku Maruliću, zatim 
»Majka Bj)žja od Kamenitih vrata« (1931.), 
»Na Trškom Vrhu« (1933.), »Muka Spasite¬ 
lja našega« (1934.), »Horvatska od Kristu- 
ševoga nar od en ja popevka« (1937.) i »S v e- 
ti Lovrinac« (1937.). Od njega je i dječja gluma ć 
»Nikolinje maloga V i g a« (1931.), zatim »N a - 
rodna godina« (1926.) i »K o 1 e d e« (1937.), obradba 
hrvatskih narodnih običaja (izašlo u knjizi u izdanju 
Društva sv. Jeronima). Deželićeva su i libreta za Širo- 
line opere »C i t a r a i bubanj« (1930.), »G r a ban- 
c i j a š« (1935.) i »M lađi gospodin« po Šenoi 
(1937.) te za oratorije »Žrtva Abrahamo va« 
(1924.), »Spomen i život sv. Ćirila i Metodi- 
j a« (1927.), »Posljednja pričest sv., Jeroni¬ 
ma« (1928.) i »Seljak« (1931.), a i za kantatu »Le¬ 
genda o/mal om Isus u«l (1929.). Njegove dječje 
pjesme »Abeceda za naša čeda« uglazbio je ta¬ 
kođer dr B. Širola te su izašle god. 1934. 

I kao socijalni je pisac dr Deželić stvorio nekoliko 
knjiga. To je »Socijalno pitanje« (1926.), 
»Obrana socijalnog poretka« (1934.) s drom 
Stj. Bakšićem i »C r v en o selo« (1935.). 

Dr Velimir Deželić, sin, rodio se 28. svibnja 1888. u 
Beču kao sin pjesnika i pisca historijskih romana dra 
Velimira Deželića st. Ovaj roman izlazi dakle o 50. 
godišnjici njegova života, kojom prilikom se pokazalo, 
da dr Velimir Deželić, sin, uživa opće priznanje za svoj 
veliki književni i kulturni rad i da je njegovo ime neiz¬ 
brisivo zapisano u hrvatskoj književnosti. Dr J. A. 
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ČETRDESET SEDMA 
TISAK ZAKLADE TISKARE 
NARODNIH NOVINA 
U ZAGREBU i 9 3 8. 


i 



i 


r 





c 


























